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För den som är van att simma på en af vår tids 
snabba ångare fram och åter of ver Atlanten, eller 
resa en gång om året till Melbourne för att uppköpa ull, 
måste en resa öfver Östersjön förefalla som en knappt 
nämnvärd morgonpromenad. Tre dagars möjliga obehag 
af svallningen i ett sådant litet tvättfat, som detta innan- 
haf, är för vår tids öfvade resenärer knappt jämförligt 
med oset af en kakelugn som röker in, och skulle resan 
för storm eller is på hösten upptaga hela veckan, lugnar 
sig passageraren vanligen vid ett godt bord och en god 
bok på det bekvämt inredda ångfartyget. Men det gifves 
en annan sjömakt, som stundom kan pröfva äfven ett 
härdadt tålamod, och denna makt är dimman, på sjö- 
språket kallad tjocka och mist. Dess regeringstid är 
vanligen vår och höst; den kommer och flyr, mulnar 
och klarnar, som människolynnen, men stundom händer 
att vinden sofver på Eoli kuddar, och då kan misten i 
långslitna dagar rufva öfver den döda sjön. Seglaren 
lägger bi, ångaren stoppar maskinen, sänklodet anlitas, 
utkiken i märsen slår styf på sin vakt; allt är dömdt 
till overksam hvila och likväl till ständig vaksamhet^ ty 
hafvets strömdrag kunna med hvarje timme omärkbart 
föra det viljelösa fartyget mot okända klippgrund. . 
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En vacker morgon i Maj å^;.. — det kan vara lik- 
giltigt, det är icke länge sec^an *-^ lossade den lilla 
ångaren Hengist sina förtQjnfngaKvfd Helsingfors hamn- 
bryggor och begaf sjg. iä\ «jöss med destination till 
Lybeck, anlöpaqdef^Bevkir Exportlasten var obetydlig, 
dä ju dessa J)^äi& äTfär är mest beräknad på import af 
alla 4^ *^yttiga* och onyttiga varor, med hvilka den 
g^mls^/^aadestaden fortfar att kläda, pryda och försötma 
:*, d^n 'frysande norden, som säljer sina skogar för kaffe, 
:* sina björnskinn för doffel och sitt smör för pomada. 
Fartyget låg högt med relingen och skulle ofelbart rulla 
som en tunna för hvarje frisk bris; men icke- ens denna 
betänkliga utsikt hade afskräckt några passagerare från 
att betjena sig af en så direkt lägenhet till utlandet fram- 
för den behagligare, men längre resan öfver Stockholm 
eller den ännu längre och långtifrån angenäma half- 
cirkeln öfver Petersburg, Warschau och Berlin till den 
civiliserade världen. 

Mot sin vana var Finska viken nästan alldeles lugn, 
och den lätta nordan, som senare på dagen krusade 
hafsytan, förde oss endast snabbare fram lili det gamla 
Reva], där Hengist rastade första natten. I samma 
lyckliga lugn, under klar himmel och i den muntraste 
stämning fortsattes färden följande dag vid middagstiden. 
Passagerarne tillbragte eftermiddagen på akterdäcket och 
hade snart knutit denna flyktiga, men frispråkiga be- 
kantskap, som under en angenäm sjöresa uppstår mellan 
dem, hvilka skickeisen hoplimmar på den bräckliga 
plankan öfver okända djup. Ett lyckligt öde hade på 
denna planka samlat icke så litet af de älskvärda egen- 
skaper, som göra ett samtal angenämt, och vi insågo 
alla vår fördel att draga nytta däraf. Fröken Hemming, 
en kvick talför dam af obestämd ålder, var den första 
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som föreslog att räkna akterhytlornas passagorare. Man 
hviskade om henne att hon redan författat tre romaner 
under lånadt namn och nu reste ut för att samla material 
till en fjärde. 

— Lät oss börja med de tre gracerna, inföll kansli- 
rådet Rabe, en lärd språkforskare, som reste till Leipzig 
för att utgifva en ny förbättrad upplaga af Virgilius för 
skolornas bruk. 

— Eller med de sju vise, svarade fröken Hemming. 
Vi kunna icke vara flera än tio; alltså tre damer och 
sju herrar. 

— Om förlåtelse, vi äro tolf, anmärkte kapten Vide- 
strand, en gladlynt och godmodig gammal sjöman, som 
reste i affärer för byrån Veritas och kände Östersjön 
bättre än en fiskare känner sitt närmaste notvarp. — Vi 
börja med öfverste Hemming och min nådiga fröken 
själf. Till Ems, tror jag? 

— Ja, till Ems. Konsul Rönnevall med fru från 
Österbotten, på resa till Frankrike. Vidare ni, kapten 
Videstrand . . . 

— Till Hamburg, Antwerpen och London. 

— Godt, det gör fem. Mamsell Hedmansson, som 
följer Rönnevalls till Paris för lektioner i sång hos 
Masset . . . 

— Ja, sade fru Rönnevall, Anna Hedmansson är 
en stackars liten bofink, som första gången prof var sina 
vingar i den okända världen. Jag hoppas de skola växa; 
hon har en förtjusande röst. 

Den täcka, blonda flickan betraktade tacksam och 
blyg sin beskyddarinna. Hon var nästan hufvudet längre 
än fru Rönneval], som vid trettio års ålder var den mest 
intagande lilla fru man kunde se. 
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— Således sex, fortfor den språksamma räknerskan. 
— Vidare . . . Men vi hade ju bort börja med vårt lärda 
kansliråd Rabe. Sju. Sade jag icke att han skulle få 
de vises nummer? Och för att ej än en gång mankera 
lärdomen, räkna vi därnäst docenten Dimma . . . 

— Till England, svarade jag. 

— Åtta. Hvad heter den unga hyggliga karlen, som 
talar finska och nu studerar en bok där borta vid vind- 
spelet? 

— Nämndeman Santala^ en magnat från norra Tavast- 
land, genmälde kapten Videstrand. Han ser ut att vara 
knappt trettio år och måste likväl räkna öfver fyrtio, 
emedan han reser för att afhämta sin dotter från en 
pension i Lausanne. 

Ofverste Hemming, som härtills sprakat med nämnde- 
mannen, närmade sig nu de öfriga och yttrade sin öfver- 
raskning att ha funnit en finsk bonde som kände mera 
af Tysklands historia än han själf. 

— Santala, sade han, är en af dem som på egen 
hand inhämtat betydliga kunskaper och likväl är mera 
anspråkslös än någon af oss. Den bok han studerar 
där borta är en tysk grammatik. Han hyser den lofliga 
ärelystnaden att vilja under sin resa vara oberoende 
af tolk. 

— Men är det i Lausanne man uppfostrar en bond- 
flicka för hushåll och ladugård? inföll fröken Hemming 
spetsigt. 

— Förmodligen icke, svarade öfverslen. Santala 
gör allt för att få en folkskola på sin ort och vill se 
sin dotter som lärarinna. 

— Vi komma från räkningen. Således Santala 
nio. Och den gamle herrn där i bisampälsen, han som 
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hvarken tycks höra eller se något annat än ett partitur 
med noter, som han oupphörligt studerar? 

Ingen kände honom. Ingen hade hört honom yttra 
ett ord. Förmodligen en gammal musikus, hvilken slukar 
noter, liksom en annan slukar tidningar, och hör inom 
sig en hel orkester. Vi öfverenskommo att enkelt titulera 
honom Bisam. 

— Men då äro vi likväl tio, återtog vår räknande 
fröken. 

— Nej, anmärkte kapten Videstrand. Har min 
nådiga fröken någonsin med sin närvaro hedrat en 
ångbåt i hvilken del af världen som helst, utan att 
lyckliggöras med det angenäma sällskapet af en tysk 
handelsresande? 

— Ni har rätt. Vi ha två. 

— Herrarne Seiffe och Dattelbaum, som dela sin 
dyrbara tid mellan beundran för damerna, afEärsanbud 
till konsuln och »was anzubeissen», hvilket sistnämnda 
hvarannan timme anses behöfligt för sjöluften. 

Sedan sällskapet sålunda kommit till den lugnande 
siffran af jämna dussintalet, hade man, obesvärad af alla 
onda aningar, satt sig till aftonmåltiden, då vi hörde 
fröken Hemming med hälft uppriktig, hälft skämtsam 
bestörtning hviska till sin bror: 

— Men vi äro likväl tretton vid bordet I 

Det kunde icke förnekas, vi voro verkligen tretton. 
Den olycklige, som sålunda mot sin vilja störde vårt 
lyckliga lugn, var ingen annan än Hengists befäl- 
hafvare, kapten Möller, hvilken vi glömt att medtaga 
i räkningen. Man kunde anmärka, att därest han med- 
räknades, borde äfven besättningen och betjeningen 
uppföras på ödets debetsedel, men ack, det kunde ej 
bortresoneras, vi sutto tretton vid bordet. Någonting 
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måste hända. Halfva sällskapet gick med mystiska tankar 
till hvila. 

Riktigt I Tidigt följande morgon hördes propellern 
hejda sitt enformiga kalatrapp, kalatrapp, därefter tve- 
kande börja ånyo, sä åter tystna, åter börja och slutligen 
förstummas — väl icke för alltid? Vi befunno oss på 
öppna sjön, vi kände ingen stöt, icke den minsta vagg- 
ning; hvad var då orsaken till denna oförmodade paus? 
Trettontalet naturligtvis. 

Efter en stunds väntan segrade nyfikenheten. Hytter- 
nas invånare visade sig i trappgången, frågande en half- 
mornad städerska hvarför man stannat. 

— Mist, var svaret. 

Ingenting värre! Några begåfvo sig åter ned, andra 
till akterdäcket. Misten låg rundtomkring fartyget, ski- 
nande röd i den uppgående solens strålar och så tät, att 
man icke kunde urskilja något på en kabellängds afstånd. 
Man befann sig utanför Dagerort, det var icke råd ligt 
att rusa blind t in i tjockan. 

Tiden led till kaffebrickan, till frukostbordet, till 
middagsmåltiden; allt kvarlåg samma orörliga, täta moln- 
bank öfver himmel och haf. Passagerarne blefvo otåliga 
och frågade kaptenen när han trodde sig kunna fort- 
sätta färden. 

— Vid första vind, var orakelsvaret. 

Olycklige ångbåtskaptener I Jag påminner mig en 
sådan alltid lugn, alltid godmodig gentleman. En af de 
talföra damerna hade uttröttat honom med de vanliga visa 
frågorna, när hon slutligen uttryckte sin förundran öfver 
att icke återfmna fartygets förre befälhafvare, en gammal 
bekant till henne. 

— Hvar är nu kapten C? 

— Han är död. 
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— Är det möjligt? Hur har han dött? 

— Han blef ihjälfrågad. 

Paasagerarne på Hengist lyckades icke på detta 
barbariska sätt afdagataga sin kapten, men något skulle 
de företaga sig. Man vätte fingret för att upptäcka ett 
luftdrag, men alltid förgäfves. Eolus hade tillknutit alla 
sina säckar. Luften var orörlig, hafvet som fruset. 
Dagen gick under samma ogenomträngliga töckenslöja, 
solen lutade mot nedgången, passagerarne sutto i lugn 
förtviflan på däck och hade småningom uttömt alla under 
sådana omständigheter brukliga samtalsämnen. Då upp- 
stod hos kapten Videstrand, en beundrare af Boccaccio, 
den lyckliga tanken att föreslå ett slags Decamerone. 
Hvar och en skulle berätta något, vare sig ur sitt lif 
eller sin öfriga minneskrönika. 

Förslaget väckte betänkligheter. Man var icke 
beredd, man visste ingenting som förtjenade omtalas; 
kort sagdt, de fleste vore blygsamme nog att anmäla 
sig som åhörare eller åhörarinnor. Visserligen hade 
man herrar SeifEe och Dattelbaum, som icke besvärades 
af någon öfverdrifven modesti, men desse herrar hade 
för tillfället formerat duett vid ett schackbord i akter- 
salongen. 

— Jag föreslår — inföll fru Rönnevall — att man 
tillerkänner fruntimmerna rättigheter, men inga skyldig- 
heter. 

— Det är damernas naturliga företräde, genmälde 
öfverste Hemming. 

Med detta förbehåll aftalades Decamerone. Man 
tecknade tio lottsedlar, och en hvar uttog sin nummer 
ur mamsell Hedmanssons pirat. Öfverenskommelsen 
skulle gälla alla kvällar, med eller utan mist, intill Trave- 
munde. Den tystlåtne herrn i bisampälsen hade icke 
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aktat förslaget värdt ett ord, men mottog sin nummer 
och fortfor att stirra på sina obegripliga noter. 

Lotten numro ett tillföll konsul Rönnevall, hvilken, 
sedan han rekvirerat punsch och seltersvatten, började 
med en småleende sidoblick på sin älskvärda hustru 
första berättelsen. 



Första berättelsen. 



Augustas hallon. 

Jag vet ej om det hör till naturens ordning, att en 
ung man om tjugu och en flicka om sjutton år afsky 
hvarandra, helst när båda tyckas hafva alla tänkbara 
skäl att hysa motsatta känslor. Detta händer likväl, och 
jag kan uppgifva ett nästan ofelbart medel att framkalla 
en sådan situation. Man behöfver endast förlofva dem, 
medan de ännu äro barn. 

— Kanske du väljer en annan berättelse, inföll fru 
Rönnevall. 

— Jag ber dig, tillåt mig fortsätta, det är en historisk 
tiUdragelse. I en liten sjöstad därborta, hka godt hvilken, 
funnos två förmögna handelshus, konkurrenter naturligt- 
vis. De voro rivaler i allt, i tjära och beck, i kattun 
och kaffe, i rådhuset och vid lastageplatsen, i Köpenhamn 
och i Liverpool. Hvilket icke hindrade principalerne 
att utom kontoret och posten visa hvarandra all den 
höflighet som anstår solide affärsmän, titulera hvarandra 
»min bästa bror» och fredligt förlikas i samma kyrk- 
bänk, liksom anginge affärerna icke vår Herre. Kriget 
fördes af bokhållarne eller skepparne hemma och kom- 
missionärerne i de utländska hamnarna, men aflopp icke 
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utan ömsesidiga haverier i kontokurant och missräkningar 
i saldot vid årets bokslut. När detta fortgått en tid 
med omväxlande segrar och nederlag, blandade sig frun- 
timmer i spelet, och jag medgifver att detta icke alltid 
anses vara det lyckligaste i affärer, men denna gång var 
resultatet ett saldo till favör. Kort sagdt, en förslagen 
moster, som jag ej behöfver nämna . . . 

— Nå, det skulle ännu fattas 1 utbrast den unga 
frun med komisk förtviQan. 

e 

— A, frukta ingenting, jag är diskret, jag skall hålla 
mig till den historiska tilldragelsen. Kort sagdt, en mo- 
ster — en verklig affärsmoster — upptäckte att min 
far, den ene af konkurrenteme, hade endast en son, då 
elfva år gammal, och Augustas far, den andre konkur- 
renten, endast en dotter, åtta år gammal. Genom mosters 
kloka bemedling uppfanns ett osvikeligt medel att förena 
de båda rivaliserande husens intressen, så att icke blott 
det hemliga och för båda olycksbringande kriget kunde 
afslutas med den mest önskvärda fred, utan äfven den 
forna rivaliteten förvandlas till en mäktig association. 
Ingenting var enklare: barnen skulle förlofvas. Och när 
sålunda både husens förmögenhet i framtiden skulle 
samlas på en hand, måste det ena husets vinst eller 
förlust i verkligheten blifva äfven det andras. Affären 
var så klar, bokslutet så obestridligt, att intet kammar- 
råd skulle ha kunnat upptäcka ett plus eller minus för 
mycket i denna addition. 

En vacker eftermiddag inkallades de två oskyldiga 
kontrahenterne i detta fredsfördrag till föräldrarna, hvilka 
högtidligt tagit sin plats, jämte affärsmoster, i den 
långa paradsoffan uti vårt förmak; underrättades att de 
voro förlofvade och uppmanades att kyssa hvarandra. 
Fästman och fästmö betraktade hvarandra med någon 
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förundran, men togo saken lugnt, kysstes, efter det sä 
skulle vara, och undfägnades därpä med plättar, för att 
fira förlofningen. De voro bekanta frän kälkbacken, 
jullekarna och bollen på första Maj. Utan att just hysa 
några ömmare känslor, hade de ganska väl kunnat för- 
draga hvarandra, och när de lekt hök och dufva eller 
röfvare, hade de till och med känt för hvarandra den 
sympati, som en god springare ej kan undgå att känna 
för en lika flink och rörlig kamrat. Alltså hade de 
för tillfället intet att invända mot sin förlofning och 
funno den tvärtom mycket angenäm, såsom en anledning 
till plättar. 

Med fredsslutet och förlofningen följde ett intimare 
umgänge mellan båda husens föräldrar och barn. De 
förlofvade tänkte så litet på sin nya förbindelse, att de 
sannolikt skulle glömt den, om de icke oupphörligt på- 
mints därom. »Otto, gå och knyt Augustas kängband; 
man skall vara artig emot sin fästmö» . . . »Augusta, dela 
ditt äpple med Otto, man skall unna sin fästman det 
bästa» . . . Otto, stora gossen, fann sig generad att knyta 
en flickas kängband, och Augusta delade motvilligt sitt 
äpple med Otto. Barnen tyckte hvarken om skyldig- 
heterna eller om påminnelserna. Man fick snart höra 
dem gnabbas, hvilket de icke gjort förut, och de begynte 
att snarare undvika än söka hvarandra. 

Nu var Otto tre år äldre än sin fästmö Augusta, 
och tre år äro vid denna ålder ofantligt mycket. En 
gosse om elfva år söker icke sin flamma bland åtta års 
flickor, han söker dem bland fjorton eller sexton års 
ungmor. Han anser sig vara en redan halffärdig man; 
det smickrar hans manliga själfkänsla att göra sin kur 
hos de äldre och vinna af dem en bifallande blick. Jag 
bekänner att Otto i min lilla historia icke var något 
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undantag från denna allmänna regel. Han saltes i skola 
pä annan ort och förälskade sig naturligtvis än här, än 
där, än i en blåögd Marie, än i en brunögd Charlotte, 
men alltid i äldre flickor. Och när han återvände från 
skolan till hemmet med högre utbildade begrepp om 
deii kvinnliga skönheten, upptäckte han till sin fasa, att 
hans fästmö hade en rödfrusen näsa, att hon vuxit ur 
sina klädningar, att hon kippade på skorna och att 
hennes två långa flätor i nacken voro allt annat än 
egnade att förhöja hennes outvecklade behag. Augusta 
på sin sida . . . 

— Det är öfverflödigt, att du beskrifver hennes 
känslor, hon fann dig afskyvärd, inföll åter den lilla 
täcka frun till sällskapets stora munterhet. 

— Ar du alldeles säker därpå? återtog konsuln. 
Flickor om tio eller tolf år äro icke heller af sten, och 
deras beundran egnas vanligen gossar som äro några år 
äldre. Jag medgifver, att en gosse i slyngelåren, med 
lång lugg, vårtor på händerna och en retsam, snarsticken 
öfverlägsenhet i sin uppjäsande nya mandom, icke är 
någon intagande företeelse. Om det således tycktes 
förlåtligt, att Augusta icke fann sin utvalde mycket för- 
tjusande, så föllo hans aktier ännu betydligare genom 
det suveräna förakt han vid hvarje tillfälle visade henne. 
De voio dock fästman och fästmö, de påmindes be- 
ständigt om dessa skyldigheter utan rättigheter, hvilka 
alltmera blefvo deras förtviflan, och den oundvikliga 
matematiska följden blef verkligen, att de begynte rätt 
eftertryckligt afsky hvarandra. Kan någon af sällskapet 
upptäcka ett ärr på min vänstra kind? 

Damerna, utom fru Rönnevall, förklarade efter 
en hastig undersökning, att de ej kunde upptäcka 
något ärr. 
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— Så? Det är möjligt att det förvuxit. Den om- 
talade unge fästmannen befalldes vid ett högtidligt till- 
fälle att kyssa sin fästmö. Hon vände honom ryggen. 
Han grep hennes långa flätor, drog hennes hufvud bakåt 
mot sin famn och kysste henne öfver hufvudet. Hvarpå 
hon . . . men kanske du minns det bättre, min vän? 

— Hon svarade honom såsom en retad flicka vid 
tolf år besvarar en oförskämdhet. Hon klöste honom i 
ansiktet, smålog fru Bönnevall. 

— Riktigt, jag tror nästan att hon begagnade sina 
naturliga försvarsvapen. Och denna lilla Augusta om 
tolf år var en väluppfostrad, glad och godsint flicka, 
som aldrig förr tillåtit sig sådana vänskapsbetygelser. 
Jag nämner detta undantag blott som ett bevis på den 
förtviflade situation, i hvilken man kan råka genom att 
klafbindas som barn. Det förstås, att de brottsliga fingo 
en sträng tillrättavisning, men det som djupast förbittrade 
dem, var att afEärsmoster lät förstå huru kyssarna skulle 
utfalla helt annorlunda, blott ingen såge dem. Hon 
misstog sig: de två förlofvade voro i detta ögonblick 
dödliga fiender. 

— Men, Otto . . . 

— Tålamod; bladet vänder sig. Kort efter denna 
händelse skickades jag till ett handelsinstitut i Tyskland 
och blef borta i fyra år, under hvilka vi på befallning 
tillskrefvo hvarandra ett bref i kvartalet, så kort och 
intetsägande som det någonsin var oss möjligt. När jag 
återvände med skägg, pincenez och vidpass ett tjog bal- 
flammor i minnet, hade jag fast beslutat att bryta denna 
af sky värda förlofning, hvilken jag med rätta betraktade 
som ett band på min frihet. Vid samma tid hade 
Augusta återkommit från en pension i Stockholm. Jag 
tillstår att mitt beslut ett ögonblick vacklade, när vi för 

2. — Sägner i dimman. 
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första gången återsågo hvarandra hos hennes föräldrar. 
Dessa fyra år hade varit för henne hvad fyra veckor i 
Maj äro för ett landskap här i norden. 

Vid dessa ord erinrade sig fru Rönnevall att hon 
glömt sin schal i hytten och försvann, oaktadt fyra eller 
fem af sällskapet erbjödo sig att uppsöka detta oum- 
bärliga skyddsmedel mot kylan och aftondimman. 

— Jag är numera jäfvig att yttra ett omdöme — 
fortfor konsul Rönnevall, utan att låta störa sig — men 
vid den lid jag omtalar var jag det så litet, att ingen 
tullvaktmästare kunde omsorgsfullare bena en faktura, 
än jag sökte fel hos min fästmö. Och likväl måste jag 
medgifva, att aldrig en älskvärdare fjäril utvecklat sina 
vingar ur puppan. Jag granskade med de mest fientliga 
fördomar hennes vackra bruna hår, hennes milda blå 
ögon, den fordom rödfrusna näsan och den intagande 
skalk, som lekte kring läpparna. Förgäfves, jag fann 
icke det lyte jag föresatt mig att finna. Jag jämförde 
henne med den ena eller andra af de skönheter, som 
tillvunnit sig min och världens beundran; hon kunde 
icke täfla med dem, men det fanns till min förargelse 
hos henne någonting som de saknade, ett oskyldigt be- 
hag, för hvars tjusning jag ej kunde värja mig. A, sade 
jag till mig själf, den där småstadsflickan skulle försöka 
uppträda på en bal i Hamburg! Men i samma ögon- 
blick ertappade jag mig med en suck af lättnad: gud- 
skelof, att hon aldrig försökt det! Slutligen upptäckte 
jag till min stora tillfredsställelse, att Augusta gick illa, 
ja jag ville svära på att hon var låghalt. Ack, äfven 
denna sista triumf skulle sluta med ett nederlag. Jag 
erfor att, om något hos henne var höjdt öfver allt tadel, 
så var det hennes lätta, behagfulla gång. Hon hade 
dagen förut trampat en törntagg genom den tunna skon. 
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Vi räckte hvarandra handen höfligt, kyligt. Två 
barkstycken, drifna af strömmen, kunde ej mötas likgilti- 
gare än vi. Darrade hennes hand? Jag nästan inbillade 
mig det, men det var af en förtrytelse, hvilken åter- 
speglade min egen. Ännu samma kväll ville jag befria 
oss båda från denna odrägliga börda. 

Tjugu blickar voro fastade på oss. Man hade för- 
beredt sig på återseendets ömma ögonblick som på ett 
publikt spektakel. Denna gång, tog man för afgjordt, 
skulle vi kyssas utan befallning. Men nej, våra spejande 
anhörigas väntan blef sviken. Hvilken köldl Hvad skulle 
detta betyda? Skulle de unga under fyra års skilsmässa 
hafva glömt hvarandra eller kanske, hvar på sitt håll, 
förälskat sig i en obehörig? 

Affärsmoster, alltid fyndig, gissade orsaken, såsom 
hon gissat vår kyss öfver hufvudet med dess handgrip- 
liga följder en gång förut. 

— Våra kära barn — anmärkte hon med en om- 
tanke för våra blygsamma känslor, hvilken förtjenat 
en bättre tack — våra kära barn ha troligen mycket 
att säga hvarandra efter en så lång skilsmässa. Se 
här, mammas rum står tomt. Vi skola ej misstycka en 
så rättmätig önskan som att spraka en halftimme utan 
vittnen. 

— Behagar du? frågade jag Augusta, för att ju 
förr desto hellre kunna säga till henne: var fri, jag ämnar 
icke längre besvära digl 

— Nej, svarade hon kort. 

— Som du vill, sade jag. 

Hennes svar hade som en frostig marsvind bortblåst 
mina första anlag för mildare känslor. 

Emellertid blef förlofningen icke bruten, hvarken 
denna kväll eller en annan. Huru detta var möjligt, vill 
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jag ej åtaga mig att tillfredsställande förklara. Vid vår 
ålder den tiden älskar man knappt någonting så högt 
som friheten. En trång sko, ett olägligt besök, ett hinder 
för en tillämnad utflykt kan bringa en till förtviflan. 
Och likväl händer det oftare än man tror, att två unga 
människor kunna i många år bära den mest tryckande 
af alla kedjor, en olycklig förlofning, utan mod eller 
kraft att afkasta bojan. Var det något hos mig, eller 
var det något hos henne, som darrade för en af gjord 
brytning? Jag vet icke, jag vet blott att vanan är en 
makt och att, när hela ens dominerande omgifning tager 
förhållandet för så afgjordt, att någonting annat aldrig 
kan komma i fråga, fordras antingen en stark vilja eller 
en oförutsedd puff af ödet, för att afslita en så intrasslad 
härfva. Vi fortforo mer än ett helt år efter min åter- 
komst att känna oss som hopplösa slafvar under affärs- 
mosters räknekonst, utan annan utsikt till räddning, än 
bröllopets uppskjutande till en ändlös framtid, när vi 
kanhända båda blifvit gamla och grå. Och under detta 
evighetslånga år fortforo vi att mötas med samma köld, 
som endast afbröts af stickord, förtreter, å min sida 
vrede, å hennes tårar. Allt noga öfvervägdt, befarar 
jag nästan att fåfängan spelade en roll i denna olyckliga 
komedi. Ingen af oss ville anses ha brutit sitt snart 
tioåriga löfte. Båda väntade af den andra första ordet, 
och emedan det uteblef, fortforo vi att plåga, förtreta 
och afsky hvarandra. 

Slutligen kom den ödets blixt, som ju måste komma, 
där luften varit så länge laddad. Han kom — såsom 
detta slags åskdunder oftast kommer — sakta smygande 
fram mot intet anande offer. Det var en så föga märk- 
värdig företeelse som en nybakad vicehäradshöfding, 
hvilken infann sig på orten för att förestå den lediga 
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domsagan. Han såg tämligen bra ut, förde sig med 
mycken säkerhet, bar den modernaste fracken, de mest 
otadliga löskragarna och den talföraste tungan på tio 
mils omkrets; hade naturligtvis skulder och såg sig om 
efter ett godt parti. Augusta undgick icke hans falk- 
blick, och hennes förlofning besvärade honom icke det 
allra minsta. Sannolikt behöfde han icke lång tid att 
titta i våra kort och fann vattnet tillräckligt grumligt, 
för att med framgång utlägga nät för en guldfisk. 

Om det fanns något som jag då föraktade mer än 
affärsspekulationer i kärlek, så var det den vilda och 
blodiga demon man kallar svartsjuka. Jag hade sett så 
många befängda och löjliga, så många ursinniga och 
oförnuftiga prof på denna vampyrs framfart, att jag 
heligt lofvat: mig skulle han aldrig antasta. Och likväl, 
trots allt åtlöje och alla föresatser, fann jag honom en 
dag fullfjädrad som en blodtörstig gam gnaga mitt 
hjärta. Jag inbillade mig att nätet lyckats, att fisken 
var fångad, och sade till mig själf: så mycket bättre, 
jag skall ej täfla om bytet! Men nästa ögonblick, i 
stället att finna en sådan utgång själfEallen under en 
förlofning som vår, sade jag: hvilken uselhet! hvilken 
enfald! Med ett ord, jag var lika orimlig som någon 
af de narrar, åt hvilka jag förr hade skrattat. Hade 
jag dock förstått att behålla min grämelse inom mig 
själf! Nej, jag betedde mig så tafatt och dumt, som 
man alltid beter sig i svartsjukans irrgångar, och lyckades 
ganska riktigt blifva utskrattad, alldeles som man vanligen 
blir i en sådan belägenhet. 

Detta gjorde mig vild. Vi befunno oss, en dag i 
medlet af Augusti, ute vid hamnen. Det var ett större 
lustparti, däribland min omotståndlige rival. Jag föreslog 
en segelfärd i min nya slup; förslaget antogs. Det blåste 
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oväntadt friskt, när vi styrde ut förbi udden mot öppna 
hafvet; slupen var lätt barlastad och förde en betydande 
segelmassa. 

— Kanske skulle vi taga in ett ref, sade härads- 
höfdingen. 

— Behöfs icke, svarade jag. 

— Som ni behagar, återtog han och fortsatte vid 
Augustas sida sin berättelse om operan »Nordstjärnan», 
där man i Petersburg förvandlat tsar Peter till Erik XIV 
och Katarina I till Karin Månsdotter. 

Jag skall kurera min herre, tänkte jag vid mig själf 
och lät slupen kränga för en så styf bris från styrbord, 
att det förälskade paret på babordssidan nästan doppade 
sina armbågar i vågorna. Jag förutsåg att vi skulle 
kantra; godt, jag begärde ingenting bättre. En bred vatten- 
stråle strömmade in öfver läsidans reling; häradshöfdingen 
tappade tråden af sin berättelse, bleknade märkbart och 
ropade : 

— Lofva, lofva, vi gå till bottnen! 

I detta ögonblick betraktade jag Augusta. Hon såg 
skarpt på mig och förändrade icke en min. Detta mod 
rörde mig; jag beslöt att vi skulle lefva. 

Icke utan fara ändrade vi kurs och voro snart åter 
try^ggä innanför den skyddande udden. När vi landstego, 
fann jag hallonbuskar på stranden och räckte Augusta 
tre mogna hallon, de första på sommaren. Men nu var 
det hennes kinder som mistat färgen. Hon sköt bären 
tillbaka och upprepade, hälften gycklande, hälften grå- 
tande, följande ord från en gammal pantgåta: 

Icke ute och icke inne, 

ej i skog eller berg och sjö, 

ej på fastland och ej på ö 

grönskar det som mitt hjärta önskar. 
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— Man skall vara klyftig som drottning Disa, för 
att gissa sädana gåtor, svarade jag förbittrad och slun- 
gade mina försmådda hallon i sjön. — Skall detta vara 
en korg? 

Hon svarade icke. 

— Nåväl — fortfor jag, alltmera uppbragt — tacka 
ditt mod att du lefver nu, och tacka din gåta för att 
du är fril Det är slut mellan oss. 

Hon fortfor att tiga. Jag kunde icke uthärda den 
obeskrifliga blick, hvarmed hon betraktade mig, och ilade 
skyndsamt på en omväg tillbaka till staden. 

Ingen hade hört de hastiga ord, som växlades mellan 
oss på stranden, och brytningen af vår föflofning blef 
tillsvidare en hemlighet. Hon yppade intet därom; jag 
åter var nog svag att frukta den oundvikliga skandalen 
inom våra familjer och i hela den skvallrande staden. 
Alla visste, att fästman och fästmö icke särdeles brydde 
sig om hvarandra; alla trodde sig genomskåda maskorna 
af häradshöfdingens guldnät och undrade hvad jag skulle 
säga därom. Men affärsmoster hade så skickligt blandat 
korten, att ingen tviflade på det resonemangsparti, 
som, i trots af allt detta, en dag skulle förena oss. För 
att undkomma så mycket obehag, beslöt jag resa bort 
och skriftligen underrätta bådas våra föräldrar om vår 
återvunna frihet. 

Dagen för min bortresa nalkades och nalkades allt- 
för snabbt. Jag hade ett ögonblick känt mig så lycklig 
att åter vara fri, jag hade i min förtjusning velat om- 
famna Augusta och hela världen. Hvarför var denna 
känsla så hastigt öfvergående? Hvarför infann sig så 
snart därefter ett intryck af tomhet, af saknad, nästan 
af ånger? När jag utbredde min famn mot denna nya 
värld, som nu för första gången tycktes, obegränsad och 
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utan fjättrar, erbjuda mig allt hvad man vid två och 
tjugu år finner lyckligt och tjusande, hvarför tycktes 
mig dessa utbredda armar famna den toma luften? 
Jag förstod det icke, jag sade till mig själf, att äfven 
galerslafven, som återfått friheten, känner sig i början 
ovan att sakna bojomas tyngd. Och för att förströ mina 
upproriska tankar, kastade jag mig i allehanda dårskaper 
bland mina vänner, som togo lifvet lätt. Vi rumlade 
bort några dagar på utvärdshuset vid hamnen och blefvo 
ett samtalsämne i staden. Jag var mot min vana den 
öfverdådigaste rumlaren bland dem alla; jag trodde mig 
vara kurerad för alla griller, men jag bedrog mig, de 
kommo tillbaka. 

Dagen före min resa var åter en af dessa utfärder, 
hvilka sommartid plägade företagas från staden till skär- 
gården. Det gällde utskjutningen af ett skepp om tre- 
hundrafemtio läster, och då min far var en af redame, 
kunde jag ej undgå att deltaga i utfärden. I den rym- 
liga båt, som förde oss ut till skeppsvarfvet, fann jag 
Augusta, hvilken jag icke återsett sedan vårt sista ödes- 
digra möte på stranden. Jag minns henne som i går: 
hon bar en hvitbottnig musslinsklädning i blått mönster; 
aldrig hade hon förekommit mig så intagande täck. Det 
förekom mig som hade jag nu för första gången sett 
henne i hennes rätta gestalt, nu sedan jag för alltid 
förlorat henne. Om hon dock varit glad och skäm- 
tande, som hon brukade förr — om hon åtminstone 
retat mig med ett af dessa stickord, som hon förr an- 
vände så skickligt, när jag föresatt mig att rätt efter- 
tryckligt plåga och härma henne I Men nej, hon var 
blek, tyst och allvarsam, likasom hade hon under denna 
vecka efter vårt sista möte genomlefvat strider och tårar. 
Lyckligtvis hade båten också den äran att medföra 
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vår oslipplige häradshöfding. Jag säg honom utlägga 
det bekanta nätet, visserligen utan märkbar framgång, 
men det lugnade mig emellertid. Jag kunde ju åter säga 
till mig själf: med er, min herre, ämnar jag icke täfla 
om bytet! 

Utan att ha växlat ett ord, bjöd jag vid land- 
gången min arm åt Augusta. Hon mottog den lika tyst, 
och vi åtskildes snart bland den talrika folkskaran. Det 
var ett rörligt lif omkring oss. Efter kafEet följde de 
vanliga förberedelserna för fartygets gång af stapeln. 
En del ställningar borttogos; hvar man på sin post, 
signal gafs till första kilningen. Muntra sjömanssånger 
Ijödo omkring oss. Förtroendemännen visade sig med 
deras såpämbaren för att smörja rännorna. Det var ett 
viktigt arbete; allt skulle vara väl sopadt och fritt från 
hvarje hindrande spån eller järnskrot; man hade exempel 
på att en enda spik, inslagen i rännan af någon hemlig 
afundsman, kunnat omintetgöra företagets lyckliga utgång. 
Därpå andra kilningen. Slutligen borttogs »låset» — 
den vid fören anbragta bom, som ännu kvarhöll fartyget 
på dess bädd. Nu följde en spännande väntan: rör hon 
'Big^ (Sjömannen kallar alltid sitt fartyg hon.) Nej. 
Alltså tredje kilningen. Ännu icke? Nej. Raska tag, 
gossar I Och nu rör hon sig långsamt — man märker 
det på de kvarstående sidoställningarna, som hålla henne 
upprätt. Rörelsen blir allt märbarare . . . kolossen glider 
majestätiskt ned utför bädden och doppar under hundra- 
stämmiga hurrarop sin breda bringa djupt i den upp- 
brusande sjön. 

Åter följer en sekund af spänning: skall hon resa 
sig på sin köl? Man erinrar sig fartyg som i det af- 
görande ögonblicket lagt sig på sidan och kantrat. Nej, 
hon reser sig ur den djupa grop hon borrat i vågen . . . 
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Hon står upprätt, glider ännu ett stycke segerrikt framåt 
och stannar slutligen vid den starka ankarkätting, som 
hindrar hennes första utflykt att blifva för lång. Nu, 
under åskådarnes jubel, riktas alla blickar mot den 
på en provisionen mast uppflygande vimpel, som bär 
den ny döptes namn, hvilket härtills varit en hemlig- 
het. Det är Neptun . . . seger och framgång åt hafvets 
konung 1 

Medan jublet ännu fortfor och folkmassorna begynte 
spridas kring stranden, föll min blick på en dittills bort- 
skymd olycklig medbroder till den stolte Neptun. Icke 
långt från den lyckliga hafskonungens öfvergifna bädd 
reste sig en koloss af ännu vida större dimensioner, 
sannolikt beräknad till mer än sexhundra läster, men 
dömd till det hårda ödet att aldrig kunna gå ut från 
sin stapel. Jag kände dess historia, den hade varit i 
allas mun. Där hade funnits bland stadens köpmän en 
djärf och företagsam man, som besatt den förvånande 
konsten att framtrolla penningar af intet. Han hade 
byggt två stora skepp, »Trägen» och »Vinner». »Trägen» 
gick ut på sin första resa, för att lasta i Stockholm, 
och hade en duglig finsk kapten. Redaren och hans 
fru följde med till Stockholm. En söndagsmorgon fann 
den allrådande frun, när hon uppsteg på däck, att det 
med den bråda lastningen arbetande manskapet fått en 
extra sup. Detta ansågs obehörigt, en tvist uppstod 
mellan frun och kaptenen, hvarpå den senare i vredes- 
mod lämnade fartyget. Lasten var intagen, fartyget 
skulle afsegla, man var nödsakad att se sig om efter 
en sådan befälhafvare som i hast kunde fås. Och där 
ficks en, som lofvade guld och gröna skogar; men af 
»Trägen» hördes sedan på flera år intet. Slutligen erfor 
man, att den nye kaptenen seglat till Montevideo, af- 
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mönstrat den finska besättningen, förhyrt en annan af 
allt slags slödder, seglat så vidare till Lima i Peru och 
där försålt fartyg och last för egen räkning. Detta var 
»Trägens» historia. »Vinner» inbragte lika litet, men 
kostade mera. Dess kapten, en fin gentleman, för detta 
marinlöjtnant, seglade £uropa rundt och gjorde för 
redarens räkning briljanta skulder i alla hamnar. Slut- 
ligen hamnade fartyget i Konstantinopel, belades med 
bodmeri och försåldes för en summa som icke förslog 
till omkostnaderna, hvarpå redaren ytterligare fick det 
nöjet mottaga räkningar på bortåt tusen pund sterling. 
Efter dessa affärer med »Trägen» och »Vinner» 
skulle man trott att redaren förlorat all lust att vidare 
spekulera i fartygsbyggnader. Misstag: nu ville han med 
en djärf spekulation icke blott godtgöra de förra för- 
lusterna, utan öfverträffa allt hvad den finska handels- 
flottan härtills sett storartadt och inbringande i skepps- 
byggeri. Han anskaffade med stor kostnad det gröfsta 
och utsöktaste virke som kunde erhållas från urskogarna 
i det inre af landet, och sträckte så kölen till det största 
kofferdiskepp som rest sitt skrof på ett finskt skepps- 
varf. Byggnaden fortgick så långt, att spanterna som 
jättelika refben buktade sig i höjden och de väldiga 
konturerna af detta haf svidunder voro skönjbara vida 
omkring öfver skogstopparna. Men här afstannade ar- 
betet och kom icke längre. Antingen nu den dittills 
outtömliga trollskatten slutligen blifvit läns, eller att 
hamnens vatten icke befanns djupt nog för att mottaga 
en sådan jätte — eller troligen af båda dessa lika 
obevekliga skäl — alltnog, byggnaden blef icke vidare 
fortsatt. Åren gingo, tio år, femton år, kanske mer, 
och allt förblef »Trägens» och »Vinners» hämnare stående 
på sitt varf i samma ofullbordade skick, i början ett 



28 SÄGNER I DIMMAN 

föremål för undran, slutligen för glömska. Vintrarna 
hade snögat och somrarna regnat däröfver utan skydd, 
det dyrbara virket förfors, gröna buskar klängde sig 
upp mellan den olycklige jättens refben, och, liksom 
för att håna hans olycka, ledde ännu en trappa upp till 
hans inre — samma trappa, på hvilken redaren engång, 
full af förhoppningar, uppklättrat för att beundra sitt 
storverk. 

Från denna melankoliska anblick återkallades jag 
snart till det lifliga folkvimlet. På den så kallade spont- 
I af ven, en stor, öppen plattform, var arrangerad en 
middagsmåltid för alla varfsarbetarne, och sedan denna 
blifvit beskådad, inbjödos de förnämligare gästeme till 
en måltid i varfsstugan. Glas fylldes, skålar tömdes; 
ute och inne var glädjen högljudd. Augustidagen var 
klar och varm, mycken ungdom församlad och alla lätt- 
vingade som fåglar i skogen. Hvad var naturligare, än 
att man efter måltiden föreslog lekar i det gröna på 
den med flygande spånor beströdda gräsplanen utanför 
stugan? 

Jag bekänner att änkleken, som aldrig tycks blifva 
utsliten, redan i mina unga år förefallit mig något 
skrymtaktig. Få bland dem, hvilka ödets lotter foga 
parvis tillsamman i denna lek, torde vara alldeles lik- 
giltiga för valet af följeslagare, och det är lika naturligt 
att man låter befria sig från en mindre angenäm make, 
som att man anstränger sig för att eröfra en mera 
passande. Olyckligtvis var jag ej nog snabb att fly till 
skogen, innan jag, själffallet, såg mig sammanparad med 
min Augusta, hon, som icke mera var min. Må vara; 
hon skulle i alla händelser låta taga sig af den först- 
kommande, jag var så viss därpå, att jag ej ens vårdade 
mig om att fråga hvem denne förstkommande var. Vi 
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afbidade stumma och resignerade vår tur i raden, när 
jag i det vanliga tillropet framför linien: t sista paret 
uti» igenkände häradshöfdingens röst. Hanl tänkte jag 
med uppstigande vrede. Men nästa ögonblick återkom 
jag till min förra trotsiga tanke: med er, min herre, 
ämnar jag icke täfla om bytet I 

Vår tur var kommen, vi sprungo ut åt olika sidor. 
Höfiigheten fordrade att jag tog några steg; därpå stan- 
nade jag, alltför viss att blifva besegrad och alltför stolt 
att öka motståndarens triumf med ett bemödande att 
undgå mitt nederlag. Mot min förväntan lät Augusta 
ej taga sig. Hon hade redan som barn varit en snabb- 
löperska; ett flygande fjun af ängskaflen kunde icke 
gratiösare än hon flyga fram öfver ängens ranunkler. 
Nu sprang hon som jagad af stormen ; man kunde nästan 
tro att hon till hvilket pris som helst ville undgå för- 
följaren. Koketteri, tänkte jag. Låt henne springa! 

Han gjorde sitt bästa, den fine herrn med sina 
stärkta löskragar, sina snäfva, snusbruna benkläder och 
sin svalstjärt till frack. Det var icke mera ett nät, det 
var en ryssja, en notkil; han skulle, kosta hvad det 
ville, fånga sin guldfisk i någon återvändsgränd, framför 
en hög af timmer, eller en på marken utgillrad långbent 
skeppsmast. Jag stod orörlig och såg de två försvinna 
i närheten af det olyckliga jättefartyget med dess spök- 
lika refben. 

— Men, Otto! hörde jag bakom mig min mors före- 
brående röst, ty mitt kallblodiga lugn gick dock nästan 
för långt. 

Hade påminnelsen kommit från någon annan, skulle 
jag- troligen satt mig ned att hvila på närmaste bräd- 
stapel; nu styrde jag mina steg långsamt mot jättefartyget. 
Hvilken syn! När jag uppnått dess varf, såg jag min 
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snabbfotade bäradsböfding stå i förtviflan vid trappan. 
Den olycklige, ban bar hällor under stöflarna, och hans 
snäfya pantalonger hade nnddr förföljandet brustit på 
ett sätt, som gjorde det platt omöjligt för honom att 
visa sig i fruntimmerssällskap. 

Om det är sant att skadeglädjen öfver en motstån- 
dares nederlag är lika medfödd, som tillfredsställelsen 
öfver egen triumf, hade jag nu bort skratta; ja, jag hade 
bort säga till denne olycksfödde utgillrare af så många 
guldnät: min herre, jag beklagar er, eller någonting dylikt, 
och därvid spetsat mina läppar till det mest mördande 
löje. Men jag befann mig nu i en annan sinnesstämning, 
jag nedlät mig att fråga honom om hans undkomna byte. 
Han var nog ädelmodig att peka på trappan. Jag rusade 
upp med bevingade steg och fann Augusta stående i det 
inre af fartyget. 

I Göteborgs museum, om jag minns rätt, föres den 
nyfikne åskådaren in i skelettet af en hvalfisk. Före- 
ställen eder ett sådant oformligt skelett, blott af ännu 
mycket vidsträcktare dimensioner; en ruin af bruna, 
halfmurkna, mossbelupna, buktiga trädstammar, om- 
slutande ett ofantligt hvalf utan tak, med en enda golf- 
bjälke, kölen, sammanfogad af jag vet ej huru många 
väldiga furustammar. Tanken eder sidoväggarna half- 
öppna, så att man genom spanternas mellanrum kunde 
uppfånga en skymt och ett sorl af folkvimlet, men på 
samma gång ensligheten därinne så tom, så tyst, som i 
en tillstängd kyrka, där två lefvande varelser oförmodadt 
möta hvarandra på stora gången i midten. Och läggen 
därtill, att denna smala gång, till hvilken man ned- 
klättrade på en murken stege, var öfvervuxen af hallon- 
buskar, som inträngt från marken mellan springorna 
och frodades yfviga under sol och regn, som intet 
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skymmande tak hindrat att intränga. Hit hade Augusta 
tagit sin förtviflade tillflykt. Det var ryssjan, det var 
notkilen, från hvilken icke mer fanns någon utväg att 
undkomma, men den skicklige fiskaren hade råkat ut 
för ett missöde, han hade i segerns ögonblick blifvit 
hindrad att gripa sitt rof. 

Jag klättrade nedför stegen, och det första jag varse- 
blef var tre stora, mörkröda hallon, hvilka här fått mogna 
i ostörd ro på den plats, som numera sällan beträddes 
af människors fot. En ögonblicklig ingifvelse rann mig 
i hågen. Jag afbröt kvisten, räckte bären åt min för- 
lorade brud och upprepade hennes ord: 

Icke ute och icke inne, 

ej i skog eller berg och sjö, 

ej på fastland och ej på ö 

grönskar det som mitt hjärta önskar. 

Denna gång mottog hon bären, och hennes ögon 
fylldes af tårar. 

— Drottning Disa skulle ej ha funnit en lyckligare 
lösning, sade hon, upprepande mina vredgade ord vid 
vårt förra möte på stranden. 

Behöfver jag tillägga att vi återvände, för andra 
gången förlofvade, som fästman och fästmö från denna 
osälla ruin af ett förolyckadt storverk? Så nyckfullt är 
människohjärtat, att det bästa och skönaste, när det 
påtvingas oss, väcker ett uppror som icke kan dämpas, 
förrän vi åter förlorat vår dyrbara skatt. Vi hade i 
elfva år trott oss rätt uppriktigt afsky hvarandra, men 
när vi varit skilda en vecka, förstodo vi huru högt vi 
af fritt val kunde älska hvarandra. 

Vår återkomst arm i arm väckte intet uppseende. 
Det var ju allt som det skulle vara. Ingen, icke ens 
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min olycksfödde rival, som senare på kvällea åter 
visade sig i gula pantalonger, anade den för hela lifvet 
afgörande förändring, som skett mellan oss. Endast en 
liten episod väckte hans och många andras förvåning. 
En bekant, gammal sed vid fartygs utskjutningar är, alt 
de upprymde arbetarne i glädjen öfver den lyckliga ut- 
gången pläga hissa på axlarna sina patroner med desses 
anförvanter, byggmästaren, skeppskaptenen och för öfrigt 
hvarje populär gäst, som råkar ut för deras besvärliga 
välmening. Sedan denna ära vederfarits festens främste 
vederbörande, närmade sig några misstänkliga personer 
äfven till Augusta och mig, och innan vi anade ett försåt, 
sväfvade vi i höjden till allmän förlustelse, gemensamt 
upphissade på en bred, enkom för ändamålet anskaffad 
gungstol. Jag kan sanningsenligt bedyra, att en sådan 
ställning fordrar en god balanserkonst. Men när vi på 
detta sätt kringburos på den jublande mängdens axlar 
och min blick föll på det gamla hafsvidundret, som be- 
vittnat vår nya lycka, rann mig åter ett infall i hågen 
— jag är, som man ser, ett rof för infall. Jag kysste 
min fästmö i allas åsyn — för första gången sedan 
hon klöste mig i ansiktet. Och det obeskrifliga jublet 
vid denna syn kan endast jämföras med den helt mot- 
satta känsla, hvilken vid samma anblick målade sig på 
min slagne rivals rodnande kinder och kastade ett rödt 
sken ända ned på hans stärkta löskragar. Midt i sorlet 
urskilde jag tydligt ett par feta händer, som af alla krafter 
applåderade oss. Det var affärsmoster. Hon triumferade, 
hon hade summerat sitt konto och räknat rätt. 

* 

Jag har kallat min lilla berättelse en historisk till- 
dragelse, och i verkligheten innehåller den intet annat 
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än en tusen gånger förut upprepad erfarenhet. Men jag 
kunde med samma skäl kalla den uppslaget till en 
roman, ty hvad innehålla väl romaner annat än kärlek 
med hinder? Och om slutet blifvit ett giftermål efter 
tårar, hvad är väl detta annat än just det slut, som en 
nöjsam roman bör få? »Kriegt er sie, öder kriegt er 
sie nicht?» Vår roman slutades så lyckligt jag någonsin 
vågat hoppas, jag fick min flamma och prisar ännu i 
dag det gamla spökskeppet, förutan hvilket jag kanske 
aldrig funnit nyckeln till den mest svårlösta gåta i hela 
mitt lif. 

Men om spökskeppet återstå ännu ett par ord att 
tillägga, ty dess besynnerliga öden tillhöra historien. 
Något år efter vår återknutna förlofning inköptes ruinen 
för lågt pris af en annan skeppsredare. Han lät nedtaga 
det ofullbordade skrofvet, utmönstra allt det som röta 
och vanvård gjort obrukbart, samt af återstoden upp- 
timra en ny och vacker tremastare, till dimensionerna 
betydligt mindre än dess stamfader, jätten. Äfven den 
andre redaren skulle likväl icke fullborda byggnaden, ty 
en besynnerlig trolsk otur tycktes fortfarande hvila 
öfver jättens kvarlefvor. Den nye ägaren föll i en svår 
sjukdom och sålde det halffärdiga skeppet till en köp- 
man i Helsingfors. Denne fullbordade byggnaden, skeppet 
gick lyckligt af stapeln och fick namnet Augusta. Kanske 
minns någon ännu detta vackra, graciösa fartyg, som ej 
var sitt namn ovärdigt. Men stamfaderns olycksöde för- 
följde det, och dess bana blef kort. Augusta, kapten 
Leander, hade återvändt från sin andra eller tredje 
resa, jag minns ej hvilken, när kriget mot England och 
Frankrike utbröt år 1854 på våren. Augusta hade 
kunnat undkomma bakom Sveaborgs kanoner, men ansåg 
sig tryggare på Ekenäs redd och ankrade vid H vitsand. 

3. — Sägner i dimman. 

"Hqoyer \^^. 

COLLECTION i 
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Där togs skeppet, med full saltlast, som god pris af 
engelsmännen den 19 Maj 1854 och var icke blott det 
första finska fartyg som sålunda föll i fiendens händer, 
utan säkerligen äfven det första, i hvars inre man plockat 
mogna hallon. Dess senare öden äro icke bekanta. 
Förmodligen har prisen beredt sin nye ägare lika liten 
fröjd som dess förre. Stamfadern, den gamle jätten, 
var afundsjuk om sin gunst. Han ville göra blott två 
varelser lyckliga — och det gjorde han som en karl. 



Andra berättelsen. 



Den evige studenten. 

Konsul Rönnevall hade mottagit åhörarnes lyckönskan 
till den glada lösningen af hans ungdoms gåta, 
hjältinnan i hans roman hade återfunnit sin schal, och 
doktor Rabe, som utdragit lotten numro två, började sin 
berättelse på följande sätt: 

Också jag påminner mig en gåta, men af en annan 
art än min ärade föregångares, och nästan lika nattligt 
mörk som hans varit behaglig och ljus. Lyckligtvis be- 
finna vi oss nu i den ljusa årstid, när skuggorna snarare 
kunna betraktas som en angenäm omväxling. Jag reser- 
verar mig på förhand mot misstanken att vilja berätta 
en spökhistoria, ehuru jag verkligen själf varit frestad 
att denna enda gång i mitt lif tro på någonting dylikt. 
Min berättelse gäller en psykologisk gåta, så sällsynt 
och så stridande mot de vanliga motiverna för män- 
niskors handlingar, att jag funnit endast ett motstycke 
därtill, nämligen i den paradoxa, men underbart sköna 
dikt af Almqvist, som kallas Bamido Marinesco. Göthe 
eller Walter Scott skulle utan tvifvel af min gåta 
ha kunnat göra något mer än ett obetydligt student- 
minne. Men förlåt mig, jag är latinare; är det någon af 
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sällskapet, som hyser en medfödd afsky mot långa latinska 
boktitlar? 

o 

Ahörarne förklarade blygsamt, att de visserligen ej 
kunde uppskatta värdet af en så stor lärdom, men voro 
beredde att tåligt underkasta sig det som ej kunde und- 
vikas. 

— Jag bör då — fortfor berättaren — upplysa, att 
jag icke från vaggan varit romare, utan snarare grek, 
hebré, arab, syrokaldé, eller hvad man vill kalla mig, 
kort sagdt orientalist. Min far var en lärd teolog, som 
med stor energi kastat sig på bibelns språkforskning, 
exegetiken. Hans lefnadsmål hade varit en lärostol vid 
Åbo akademi, men han blef förbigången af lyckligare om 
också ej skickligare medsökande och hamnade slutligen 
vid ett pastorat i norra delen af ärkestiftet. Här under- 
visade han själf sina söner till studentexamen, och 
emedan jag var den äldste, skulle jag naturligtvis träda 
i hans fotspår. Jag skulle gå längre än han; det är 
fäders berömliga ärelystnad. Jag skulle blifva den lär- 
daste exeget som världen skådat; jag skulle belysa den 
heliga skrifts förborgade djup med så klara facklor af 
forskningens ljus, som ännu ingen forskare tändt, och 
fördenskull undervisades jag från min tidiga ungdom i 
alla dithörande språkstudier, förnämligast bibelgrekiskan 
och hebreiskan, tilldess att jag i dessa språk kände mig 
så hemma som fisken i vattnet. Latin var en bisak, 
men kunde ej undvikas. Visst kände jag redan vid 
tretton år en förunderlig sympati för den tappre Eneas, 
långt mer än för Moses och David; men min fars vilja 
var lag, och jag inreste, sjutton år gammal, till aka- 
demin med Arosenii hebreiska grammatika som min hög- 
burna fana, för hvilken jag ganska riktigt tog det högsta 
betyget. 
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Hösten 1826 bodde jag vid Slottsgatan i Åbo i en 
tarflig studentkammare med det enda låga fönstret mot 
Aura å, betalade tre riksdaler i månaden för rum, 
möbler och uppassning samt lika mycket för den bekanta 
studentsoppan med potates och fläsk, stekt strömming 
och till söndagen plättar. Huset tillhörde en skräddare- 
änka, madam Mettinen, som, utom mig, hyste blott en 
annan hyresgäst, och det var denne som jag måste anse 
för en långt märkvärdigare person än jag då var, sedan 
blifvit eller någonsin kan hoppas att blifva. 

Han hette Muller — Peregrinus Muller, såsom jag 
sedan erfor — och bodde i rummet nästinvid mitt, med 
skild utgång till förstugan. Denna dörr var beständigt 
läst och nyckeln urtagen. Någon gång hade jag i 
förstugan eller i porten sett en lång, mager och mörk 
gestalt slinka förbi mig i skymningen, tyst som en 
skugga. Hån bar en ovanlig utländsk dräkt: en sliten, 
åtsittande, svart sammetsrock, vida benkläder af flanell 
och turkiska halfstöflar; på hufvudet en luggsliten tre- 
kantig hatt af den form som brukats då för femtio eller 
sextio år tillbaka. Jag kunde möta honom i allt slags 
väderlek och mest i duskväder, aldrig bärande något 
öfverplagg, men alltid en packe böcker under vänstra 
armen, medan den högra stödde sig mot en knölig, brun 
käpp, eller rättare staf, med ett ugglehufvud i knoppen. 
Var god och betrakta stafven; det är den som jag nu 
bär i min hand, han lämnar mig aldrig. 

Sällskapet egnade en flyktig uppmärksamhet åt 
doktorns trogna stöd, hvars nötta doppsko och slitna 
ugglehufvud utvisade långa okända vandringsmödor. Be- 
rättaren fortfor: 

Den besynnerlige grannen väckte min nyfikenhet, och 
då jag hade lyckan stå väl anskrifven hos min värdinna. 
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befanns hon långtifrån obenägen att berätta mig allt hvad 
hon visste eller icke visste om min grannes person. 
Han var utlänning, förmodligen tysk, hade hitkommit 
med betyg från Göttingen och talade alla språk, äfven 
svenska och finska, nästan som inföding. Sade sig vara 
student, icke doktor eller magister, hvilket hade bättre 
rimmat sig med hans ålder, ty han såg ut att hafva 
närmare till fyrtiotalet, än till de rätta, glada student- 
åren. På något sätt var han afsigkommen, det kunde 
man se på hans kläder, han hade ej mer än han gick 
och stod i, och likväl hade han medfört en tung kista, 
uppfylld med böcker. Men utfattig var han icke, efter 
han punktligt på dagen betalade månadens hyra i för- 
skott, hvilket var mer än min värdinna trodde sig kunna 
säga om alla studenter . . . 

Jag anmärkte småförståndigt, att Muller kanske bru- 
kade rumla. 

— Han! utropade madam Mettinen. Han drack 
intet annat än vatten, åt intet annat än bröd, frukter 
och grönsaker, hvilket också var mer än min värdinna 
trodde sig kunna säga om alla studenter. Men en osed 
hade han, utom att han aldrig mottog besök och aldrig 
umgicks med någon människa. Hans rum fick aldrig 
städas — tänk, aldrig städas, sopas, dammas, skuras! 
— och huru kunde en sådan student vara annat än 
afsigkommen! Därför såg där ock så ut, som tjenste- 
flickan kunde intyga, när hon en gång om dagen inbar 
vatten, lifsmedel och stundom lampolja eller vaxljus, ty 
Mullers lyx var att bränna vaxljus. Böcker och åter 
böcker, papper och åter papper, på bord, hyllor, stolar 
och golf; nej, det var icke en mänsklig boning, det var 
ett kråkbo. Hvartill min goda värdinna ansåg sig böra 
tillägga, att hon visst icke hatade anständiga och nyttiga 
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böcker, såsom Sjögrens lexikon och andra opera omnia^ 
hvilka hon i många år varit van att se uppslagna på 
sina studenters bord och som tålde sin dammviska, utan 
att mucka; men Mullers hedniska böcker skulle knappt 
kunna tvättas rena med tysksåpa. Därtill hade han 
ännu den ovanan att låta sin lampa brinna hela natten 
igenom. Man hade nogsamt förmärkt detta genom dörr- 
springan, och hvar tager det hus, om en student somnar 
bort från sin lampa? Ett så eldf ärligt oskick hade 
värdinnan • ej velat tillåta och sagt honom det, men hvad 
hade han svarat? Frukta ingenting, hade han sagt; jag 
har icke tid att sofva. 

— Icke tid att sofva 1 upprepade madam Mettinen 
med rättmätig indignation. — Liksom en gammal student 
skulle ha glömt att sofva 1 Jag har hyrt rum åt alla 
slags studenter, dem som sofvit tolf timmar i dygnet 
och dem som sofvit knappt fyra, men sofva, det ha de 
alla kunnat. Jag säger ingenting om att man är flitig, 
helst när man kommit en smula på efterkälken och 
försöker ändtligen plugga in någon lärdom i sin fattiga 
skalle; men vore ej karlen så beskedlig och stillsam 
och betalade så ordentligt sin hyra, sannerligen jag 
vore den, som längre ville tåla hans hedniska lefverne. 
Det står ej rätt till med den stackaren, där är en 
skruf lös. 

Sistnämnda förmodan syntes ej osannolik och de- 
lades, som jag snart erfor, af många i Abo. Muller 
beherskades af en fix idé, hvilken icke tycktes stå i 
något samband med en students vanliga och lofliga flit 
att studera sig fram till en bestämd examen. Han in- 
fann sig alla dagar punktligt på slaget tio i akademins 
bibliotek, men gick icke när andra gingo, utan hade 
utverkat sig tillåtelse att få kvarstanna till mörkrets 
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inbrott. Där såg man honom, dagen igenom, fördjupad 
i läsningen af de äldsta, vidunderligaste och dammigaste 
folianter, som under tidernas lopp samlats pä borlglömda 
hyllor och- af ingen mer efterfrågades. Han stökade, 
med särskildt tillstånd, i de mest urblekta och oläsliga 
medeltidshandskrifter, gamla räkenskaper, inhäftade i 
lösrifna pergamentsblad af äldre, förkomna verk, och 
sådana af tiden och råttorna illa medfarna, obeskrifliga 
buntar af bokvrak och pappersvrak, som hamnat i 
skräprum och vindar, emedan ingen funnit det mödan 
värdt att göra sig underkunnig om deras innehåll. Han 
hade en lördag blifvit glömd af vaktmästaren och in- 
stängd till måndagen, när biblioteket åter öppnades, men 
funnits lika ostörd fördjupad i sina handskrifter, som 
skulle mat, dryck och ljus för honom endast varit obe- 
tydliga bisaker. Han skulle, med en sådan ihärdighet, 
varit bibliotekariens förtviflan, därest icke denne, till sin 
öfverraskning, funnit i Muller ett outtömligt lexikon för 
alla rariteter i bokväg, dem ingen kände som han och 
hvilkas upplagor, årtal, förläggare, innehåll, band, sidor 
och ryktbara tryckfel han kunde med otroligt minne 
uppräkna. Det hade småningom visat sig, att denne 
afsigkomne student — »ein bemooster)!>, som tyskame 
skulle kallat honom — åtminstone som bokkännare 
besatt en förvånande lärdom, hvilken han ock hade 
att tacka för det fria tillträdet till alla bibliotekets sam- 
lingar. Men med allt detta misstänkte man, att det 
icke stod rätt till med Mullers fixa idé. Hvad ville 
han? Hvad sökte han? Hvad studerade han? Ingen 
visste det. 

Min granne gjorde mig icke det minsta besvär. Jag 
hörde väl stundom på natten genom den tunna väggen 
till hans rum ljudet af .en hopslagen bok med tjocka 
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pärmar och därefter någonting som liknade en tung 
suck, men jag vande mig lätt därvid och lät det ej 
störa min hvila. Alla mina tankar upptogos vid denna 
tid af Jobs bok, som jag begynte studera på grund- 
språket, och Jobs bok var en benig fisk att fjälla för 
lärdare uttolkare än jag kunde berömma mig vara. Några 
veckor hade på detta sätt förflutit utan beröring med 
grannen i andra rummet, när en ovanlig och löjlig till- 
dragelse gaf anledning till första bekantskapen mellan oss. 
Hösten var stormig, men hvad frågar den tysta stu- 
derkammaren efter elementernas raseri? Jag satt vid 
mina böcker, dagen gick, kvällen gick, jag befann mig 
med Job i Kaldéen och glömde tre eller fyra tusen år, 
som skilde vår tid från hans. En afton hade jag lagt 
mig sent och sof som man sofver vid sjutton år, när 
jag vaknade af att fönstret störtade in och tunga stötar 
hördes dunka mot yttre väggen. Rummet var så mörkt 
som man billigt kan begära af en novembernatt, och 
likväl tyckte jag mig i det svarta mörkret se ett stort, 
spöklikt föremål röra sig vid min säng. Jag uppreste 
mig till hälften, grep med handen i något ohyggligt 
vått, som tycktes famla efter min hufvudkudde, och kände 
en kall luftström intränga genom fönstret. Innan jag 
hunnit reda mina förvirrade tankar, öppnades dörren af 
luftdraget^ och strax därpå inträdde min granne med ett 
brinnande vaxljus, hvarmed han antände min fattiga 
talgdank. 

— Stå upp, sade han. Öfversvämningl 
Den berömda Aura är en för lärd flod, för att gärna 
låta förleda sig till pojkstreck, men före strändernas nya 
reglering voro öfversvämningar icke sällsynta, och nu 
hade vi en. Jag stod upp och såg fönstret krossadt, 
golfvet öfversvämmadt af vatten, midt i rummet ett 
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långt, obegripligt, gungande föremål, som skrapade väggen, 
kullslog vattenkaraffinen och tycktes närma sig min 
säng i fientliga afsikter. Det dröjde en stund, innan 
jag i detta besynnerliga nattspöke igenkände bogsprötet 
af en galeas, som af stormen och floden kastats mot 
stranden och ränt sitt oförskämda tryne in genom mitt 
fönster. 

Hvad var att göra? Jag klädde mig, bärgade min 
dyrbaraste egendom, hvaribland Job, och stod i begrepp 
att taga till flykten, när jag ihågkom Muller, som väckt 
mig och nu befann sig i samma vattunöd. Dörren till 
hans rum stod öppen, jag bärgade min Job på en bod- 
trappa och skyndade att bistå min granne vid bärgnings- 
arbetet. Han mötte mig i förstugan, bärande en järn- 
beslagen kista, så oskapligt tung, att hon tycktes vara 
nog för fyra mans börda. I detsamma erinrade han sig 
något som han glömt, och ropade till mig: Guidonis! 
Guidonis! 

Golf vet i hans rum var öfversvämmadt af vatten, 
såsom hos mig. Jag sökte och fann i en vrå vid kakel- 
ugnen en väldig foliant om minst ett lispunds vikt, med 
tjocka träpärmar och mässingsknäppen, liggande på sidan 
i det inströmmande vattnet. Vaxljuset brann på bordet, 
jag kunde, oaktadt brådskan, icke af håll a mig från att 
kasta en blick på bokens titel och läste: Guidonis 
Pancirolli Rerum Memordbilium sive Deperditarum 
Pars Prior, första delen af ett arbete om minnesvärda 
eller förlorade böcker, kommenterad af Salmuth och 
tryckt i Frankfurt år 1646. I pärmen lästes med vacker 
handstil: Peregrinus Milllerus, Ahoce 1699. Jag fäste 
mig i denna handteckning vid den ovanliga p-slängen, 
som utlöpte till vänster i ett kors, sammanbundet med 
ett svärd. 
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Vi tillbragte med husets öfriga förjagade invånare 
två eller tre ruskiga timmar i en högre belägen spann- 
målsbod och återvände vid dagens inbrott, när vattnet 
begynte falla. Våra härjade bostäder försattes icke utan 
möda i beboeligt skick, och nu berättade mig madam 
Mettinen triumferande, att hon ändtligen fått städa min 
grannes rum. Mäktigare än alla förlästa bokmalar, hade 
Auras vatten åtagit sig besväret att skura, och innan 
kråkboets inbyggare fått tid att besinna sig, hade sop- 
kvasten fullbordat hvad den stora skurtrasan så lyckligt 
begynt. 

Några dagar förgingo, och Job beredde mig, om 
icke just lika mycket lidande som han själf erfarit, så 
likväl bekymmer nog för en ung och otålig nybörjare. 
En afton föll det mig in, att Muller möjligen försökt sig 
i hebreiskans irrgångar, och hade jag icke något att 
lära af honom, så kunde han vara intresserad af att 
lära något af mig. Jag inväntade alltså i förstugan 
hans återkomst, för att fånga honom i flykten. Han 
kom ganska riktigt. 

— Herr Muller, sade jag, gif mig ett rådl 

— Hvad är det? Har icke tid. 

— Jag befinner mig i största förlägenhet för ett 
ställe i Job. Texten synes mig antingen motsägande, eller 
illa uttolkad af De Wette. 

— Riktigt, herre. Tviflet är sanningens moder. 
Stig in I 

Vi trädde in; han påtände sin lampa. Job hade 
beredt mig en gunst, som förvägrades alla andra. Rum- 
met såg ut som om det åter behöft en öfversvämning. 
Snäckan i detta skal intog den enda stol som fanns 
ledig, och jag satte mig obedd på kanten af den tarfliga 
bädden. 
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Jag hade nu för första gången tillfälle att i lugn 
betrakta min granne pä närmare håll. Han tycktes vara 
en man i sin ålders fulla kraft, starkt byggd, ehuru 
mager, och af något mer än vanlig längd. Hans drag 
voro ädla och regelbundna, men sällsamt bleka, ögonen 
stora, mörka och djupa, uttrycket en blandning af tank- 
spriddhet, sorgsenhet, trötthet. Det långa, bruna, ovår- 
dade håret betäckte till hälften en hög panna, som röjde 
ovanlig tankekraft. 

Medan jag uppvisade stället i Job och redogjorde 
för mina tvifvel, ej utan den hemliga fåfängan att något 
litet lysa med min förmenta lärdom, lifvades småningom 
det förströdda uttrycket i Mullers drag, hans blick 
skärptes, hans annars enstafviga tal blef öfvertygande 
klart, ja vältaligt. Han utredde icke blott detta svår- 
lösta ställe med en förvånande lärdom, han uppvisade 
dess samband med andra egenheter hos den okände för- 
fattaren till Jobs bok och gaf mig en ledtråd för hela 
serien af dessa studier. Det var mer än lärdom, det 
var en allt beherskande, allt öfverblickande intelligens; 
aldrig hade jag kunnat drömma om en sådan öfver- 
lägsenhet, och på två timmar lärde jag mer af denne 
man, än förut på två år. 

När jag slutligen, alltmera förvånad, begärde få veta 
Mullers tanke om en bland de mest olösliga af Jobs 
gåtor, svarade han: 

— Stället är interpoleradt, det är icke äldre än 
sjette århundradet och finnes icke i tidigare afskrifter. 
Jag skall säga er hvaraf det kommer. Lectio vulgata 
är korrumperad af rabbinerne i Alexandria och Damascus, 
för att få en öfverensstämmelse med Talmud. Rand- 
glossor, hvarmed uttolkaren velat förtydliga dunkla ställen, 
hafva införts i texten af okunnige skrifvare, alldeles 
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såsom det skett med Nya testamentets codex. Job är 
ett odödligt klassiskt verk från Salomos tid, men hvad 
skola vi säga om discordansema i evangelisternes fram- 
ställning?' Utom all fråga är discordansen endast verbal 
och förklaras, där den synes real, af de godtyckliga 
omkastningar texten lidit änder dess första rapsodiska 
antecknande. Forska djupare, herre, och ni skall inse 
möjligheten att exegetiken en dag lyckas återställa hela 
vår codex, den nya såväl som den gamla, i dess ur- 
sprungliga renhet. 

Jag betraktade honom med oförställd undran. Han 
tycktes växa i höjden under dessa med hela veten- 
skapens tillförsikt uttalade ord. Jag anmärkte, att 
skriften själf förutsagt sin återställelse, när den förklarar, 
att icke en prick af Guds oförfalskade ord skall i tiden 
förgås. 

— Nej — återtog Muller och stirrade på mig med 
en blick som kom mig att häpna — förgås skall det 
icke, men till en tid förmörkas. Ve den, genom hvilken 
förargelse kommeri 

— Men — invände jag — en uttolkare af skriften 
kan ha farit vilse i ärlig afsikt, när han trott sig insätta 
ett riktigt ord i stället för ett oriktigt. 

Muller fortfor att stirra på mig med samma obe- 
skrifliga blick och yttrade långsamt: 

— Mästaren har sagt: de ord jag gifver eder äro 
ande och äro lif. Ande och lifl Den, som stjäl ett 
människolif, är en mandråpare. Den, som stjäl ordets 
lif, är en gudsdråpare. Den, som insätter sin ande i 
det rum, hvilket är tillmätt ät den evige anden, han vill 
nedstörta den allsmäktige Gud från andarnes tron. Det 
är skrifvet: »om någon lägger något härtill, på honom 
skall Gud lägga de plågor, som äro skrifna i denna bok. 
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Och om någon borttager något från denna boks profetias 
ord, hans del skall Gud borttaga från lifvets träd och 
från den heliga staden, om hvilka är skrifvet i denna 
bok» . . . Unge man — utropade han plötsligt och fattade 
mig hårdt i armen — rör icke vid skriftens text I Det 
kostar årtusenden utan ro. 

Det låg ett så fruktansvärdt allvar i hans ord, att 
jag icke för mitt lif vågat motsäga honom eller göra en 
rörelse för att undandraga mig hans genomträngande 
blick. Efter några ögonblicks tystnad släppte han min 
arm, betäckte sina ögon med handen och upprepade 
med ett uttryck af outsägligt lidande: 

o 

— Årtusenden utan ro I 

Hastigt sprang han upp och fattade mig åter i 
armen. 

— Jag skall finna dem, sade han, om det ock 
skulle kosta mig tjugu människoåldrar. Jag skall finna 
dem, om jag ock måste än en gång genomleta allt under 
sekler förgätet och förloradt i tideböckerna. 

— Hvad skall ni finna? frågade jag, och än 
i denna stund begriper jag icke huru jag hade mod 
därtill. 

— Hvad? Bevisen emot mina hundratolf Barberinska 
lärosatser, och icke mina allena, utan ock de Velesianska. 
Jag skall bevisa att Wetstein har rätt, när han kallar 
mig en förfalskare af skriftens text på Urban den åtton- 
des befallning till förmån för den latinska versionen. Jag 
skall bevisa deras okunnighet, som tagit mitt försvar. 
Trasa efter trasa, skall jag sönderslita mitt rykte; jag 
skall tvinga världen att erkänna mig för en usel be- 
dragare . . . 

Här släppte han ånyo min arm och tog några steg 
med lifliga åtbörder. 
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— O, det skall lyckas mig, om icke nu, så i nästa 
århundrade. Hvilken vällust! Man skall smäda och 
förakta mitt namn. Finns det något lycksaligare, än 
att förstöra sin ära, som två lättrogna sekler efterstafvat? 
Den dag, när jag blifvit öfverbe visad att icke hafva 
samlat mina ryktbara läsarter ur tjugutvå handskrifter 
från åren 349 till 1254, men att i stället hafva korrum- 
perat texten till förmån för Antikrist på den romerska 
stolen, den dagen har också jag till sist funnit ro I 

Och den besynnerlige mannen utsträckte lidelsefullt 
sina båda armar, likasom efter ett fjärran mål af den 
högsta sällhet. Därpå fördystrades åter hans drag, hans 
armar nedsjönko, han dignade kraftlös ned på stolen vid 
skrifbordet. 

— Men — fortfor han tvekande — det är ännu 
långt, långt, långt till hvilotimmen, och jag är så trött. 
Om jag blott ägde Origines' codexl Eller blott Hesychii I 
Eller Athanasiil Det finns endast en afgörande auktori- 
tet, och hvar skall jag finna den? Jag vet, att Sveriges 
Gustaf Adolf bortförde från Miinchen den handskrift jag 
framför alla andra behöfver. Jag har sökt den förgäfves 

e 

i alla Skandinaviens arkiver, förgäfves i Abo. Och den 
måste dock finnas, den måste, måste . . . Men hvar ? 

Under dessa ord hade Mullers blick blifvit allt mera 
frånvarande, han tycktes fullkomligt hafva förgätit min 
närvaro, och vid den sista, knappt hörbart uttalade frågan 
hade han inslumrat vid bordet, med hufvudet stödt emot 
högra handen. Han kunde dock sofva, denne rastlöst 
forskande man, men han sof ej som andra, han sof med 
öppna ögon . . . 

Jag smög mig bort och hörde klockan i domkyrko- 
tornet angifva midnatt. Sömnen flydde mina ögon; jag 
tyckte mig ännu höra samma förtviflans suck från rummet 
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bredvid: den måste finnas^ men hvar? Jag hade sett 
en vansinnig i hans triumf och förtviflan, därpå kunde 
jag icke mera tvifla. Men hvilken storhet, hvilket djup 
i den förunderliga fixa idé, som tycktes beherska denne 
olycklige forskare i arkivernas hemligheter! Och hvilken 
ofantelig lärdom gick icke härvid till spillo just på det 
fält af forskningen, åt hvilket min far egnat den bästa 
delen af sitt lif och som skulle blifva mitt eget! Dessa 
tankar jagade hela natten igenom min sömnlösa fantasi. 
Beständigt genljöd i mina öron samma fråga, som 
ligger i bottnen af alla forskningar, som går genom 
seklerna och i tusende former ånyo återkommer för den 
sökande människoanden: hvarf hvarf När skall jag 
finna ro? 

Följande dag var Mullers dörr stängd, som vanligt. 
Julen tillstundade, jag begagnade med nöje min fars till- 
låtelse att tillbringa några veckor i hemmet och afreste 

o 

från Abo, utan att hafva återsett min besynnerlige 
granne sedan den kväll, när jag så oförväntadt blef ett 
vittne till hans sällsamma sinnesförvirring. 

Hemkommen, öfverhopades jag af min far med 
frågor om akademin och naturligtws främst om mina 
egna studier. Jag redogjorde för mina framsteg och om- 
talade lektionen i Job hos min granne Muller. Min far 
skrattade. 

— Jag känner det där, sade han; sådane äro 
alla äkta bokvurmar. År 1787, när jag inskrefs vid 

o 

akademin, fanns vid Slottsgatan i Abo en dylik be- 
synnerlig karl, öfvermåttan lärd och något vriden där- 
jämte. Gick vanligen i en sliten svart sammetsrock, 
glötade i biblioteket och lefde af toma luften. Pere- 
grinus Muller; jag kände honom mycket väl, vi studerade 
båda exegetik. 
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— Peregrinus heter också min granne, anmärkte jag. 

— Namnet är icke vanligt — fortfor min far — 
men det torde vara brukligt i släkten. Sannolikt är din 
Muller af 1826 en son till min Muller af 1787. Min 
Muller hade en besynnerlig vana: han somnade vid 
midnatt med öppna ögon. 

— Det gör också min Muller. 

— Verkligen, fortfor min far vid muntert lynne. — 
Vi känna förut en evig jude; nu få vi kanske den äran 
att göra bekantskap med en evig student. I min ung< 
dom påstod sig gammalt folk ha sett en dylik konfys 

o 

herre i Abo 1740, och vår kapellan, pastor Henriksson, 
omtalar en dylik stökare i biblioteket 1807. Hvar tid 
har sina grubblare och sina vidskepelser. 

— Men — återtog jag — om man sammanlägger 
årtalen 1740, 1787 och 1807, så ha de alla inträffat 
näst före ett krig i vårt land. 

— Ja, hvarför icke? Har man väl en komet, alltid 
finner man efteråt någon märkvärdig tilldragelse, som 
den skulle förebådat. Vore nu Muller en sådan krigs- 
komet, så måste han ju ha lämnat spår efter sig år 1699. 

Med ens rann mig bjärt i hågen den nanmteckning 
jag läst i pärmen på Guidonis Pancirolli foliant, obäk- 
1ig i åminnelse: Peregrinus Mullerus, Ahoce 1699. Det 
slog in, och jag underlät ej att omtala det. Min far 
syntes brydd. 

— Låt oss ej mera tänka på dessa enfaldiga sam- 
manställningar, sade han. Ofversätt för mig en sida ur 
Job, så äro vi åter inne i realiteter. 

Job upptog den aftonen. Men under natten och 
hvilan spökade den besynnerlige studenten åter i mina 
drömmar. Jag tyckte mig se honom, hård och förstenad 
som en tusenårig mumie, luta sig öfver min bädd och 

4. — Siigner i dimtnan. 
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säga till mig med grafstämma: Jag är sjuhundrade år 
gammal; huru gammal är du? Jag har studerat med 
Abelard, jag har lärt min visdom af Albertus Magnus, 
Roger Bacon och Gartesius. Petrarca var min förtrogne 
vän, jag har duellerat med skotten Crichton, som kunde 
allt, och formerat pennor åt Hugo Grotius. Det var jag, 
som gjorde Wiklef uppmärksam på Nya testamentet, 
och jag kunde berätta dig hvad Huss hviskade i mitt 
öra) när han besteg bålet. När Luther på Wartburg 
kastade bläckhornet efter djäfvulen, kastade jag sand- 
dosan och träffade plumpen. Långt före detta var jag 
invigd i alla grenar af trivium och quadrivium; guld- 
makarekonsten, quadratura circull och perpetuum mo- 
hile ha längesedan upphört att vara gåtor för mig. Jag 
känner alla vetenskaper och talar alla språk. Jag kunde 
blifva professor i alla fyra fakulteterna, men jag har 
medlidande med mina efterträdare, de skulle alltför 
länge få vänta. Jag studerar det outrannsakliga, jag 
känner alltings början och väntar få skåda alltings slut. 
En gång i hvarje människoålder visar jag mig för att 
förebåda märkvärdiga ting. Du, myra, skall upplefva 
året 1827, som nu förestår, och du skall erfara att jag 
icke uppträdt förgäfves. En ny Dschingis Khan skall 
uppstå bland lapparne, de skola uppresa sig och uttåga 
med sina renar för att eröfra världen. Europas förenade 
härar skola möta dem på Parola malm, och det skall 
varda ett fältslag, efter hvars slut man skall glädja sig 
åt godt pris på renhudar och lappmuddar.. . . 

Störd i min hvila af dessa gycklande fantasier, ön- 
skade jag min evärdelige Muller tillbaka till medeltiden, 
hvilken han aldrig bort öfverlefva. Men redan följande 
morgon erhöll jag en ny påminnelse om detta sällsamma 
original. Vid inträdet i min fars rum fann jag honom 
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bläddrande i ett gammalt, fordom lysande bokhäfte, in- 
bundet i pärmar af rödt marokin med hans namn i gyllene 
bokstäfver inpressadt i pärmen. 

— Din student förföljer mig, sade min far, något 
förlägen att ertappas vid detta morgonnöje. — Jag har 
ej fått sömn i natt för den oslipplige karlen. Du talade 
om en namnteckning från 1699. Nåväl, du skall nu öfver- 
tyga dig, att Muller från 1699 och Muller från 1787 ej 
kunna vara samma person. Se här den senare» egen- 
händiga namnteckning i en gammal minnesbok, som jag 
förvarat från min studenttid. Läs själf: »Sapientia est 
immortalis. Peregrinus Miillerus, Aboce CaL Octobris 
Anno MDCCLXXXVIL^ 

— Och detta skulle vara hans egen handstil, 
min far? 

— Jag har själf sett honom skrifva det. 

— Men det är ju omisskänneligt samma prydliga 
stil, som namnteckningen af 1699. Jag kunde ej undgå 
att fästa mig vid den ovanliga p-slängen, som liknade 
ett kors, sammanbundet med ett svärd. Och se här . . . 
samma kors, samma svärd I 

— Det är efterapadt, utbrast min far missnöjd och 
slog igen boken. — Sådana krumbukter gå i arf från 
far till son. Antaga vi som möjlighet, att en student 
om tjugu år från 1787 kunnat uppträda vid fyrtio år 
1807 och vid femtionio år 1826, så komma vi icke ur 
fläcken med årtalet 1699. Humbug, ren humbug 1 Jag 
har bevittnat för många gåtor i lifvet, för att så utan 
vidare af hugga dem jag icke kan lösa, men det skall 
finnas någon reson i dem. Skrock kallar jag allt det 
som icke har något förnuftigt ändamål. Men hvilket 
rimligt ändamål kan tänkas för en titulus Muller att 
spela seklernas vagabond? Spöka för krig? Prat! 
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Framvisa någon rättighet för honom att lefva, och om 
jag icke kan tro på hans fullmakt att vara gengån- 
gare, skall jag åtminstone förlåta andra deras lättro- 
genhet. 

Jag kände min far; han var för mycket vetenskaps- 
man för att antaga något utan bevis, och om Muller blef 
icke mer fråga. Julen förgick så hastigt och gladt som 
en jul förgår när man är student, har ett godt hem och 
utom hemmet en flamma i vinterkölden. Knutsdagen 
stod min häst förspänd, och jag skulle åter inresa till 
Abo. Sedan min far uppräknat reskassan, med tillsägelse 
att föra noggrann bok öfver mina utgifter och spara 
på allt, utom privata kollegier i hebreiska och arabiska 
språken, frågade han med skenbar likgiltighet: 

— Sade du icke, att din Muller, liksom min, är känd 
för sin vurm att leta i gamla medeltidshandlingar? 

— Ja. Han söker en handskrift, som han ännu ej 
lyckats finna. Förmodligen gäller den exegetiken. 

— Karlen må vara klok eller galen — fortfor min 
far — så gör det mig ondt om honom. Jag förstår hvad 
det innebär att känna sitt lifs uppgift hänga på ett halm- 
strå, som man icke kan finna. Min Muller sökte, som 
din, en handskrift, hvilken ej var tillfinnande någonstädes. 
Ett år eller par sedan han försvunnit, jag vet icke hvart, 
tog jag privata kollegier i arabiska hos professor Lars 
Lefrén, en berömd orientalist, som någon tid varit biblio- 
tekarie i Abo. Han visade mig en besynnerlig gammal 
handskrift, troligen hörande till Torsten Stålhandskes 
boksamling, som var ett byte från trettiåra kriget och 
förärades till akademin kort efter dennas grundläggning. 
Lefrén själf kunde icke läsa handskriften, men så mycket 
trodde han sig förstå, att det var en öfversättning af de 
tre första evangelierna till något obekant språk. Några 
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är senare, när jag bättre förstod uppskatta värdet af en 
sädan raritet, sökte jag handskriften i biblioteket, men 
fann den icke mer, den hade förkommit, säsom mycket 
annat förkommer pä län; och dävarande bibliotekarien, 
kanslirädet Clewberg, var ofta frånvarande i Stockholm. 
Efterät har jag kommit att tänka på Lefrén, som dog vid 
åttioett års ålder på Hatanpää gård i Messuby 1803 och 
hvars fru hette Leijonancker. Lefrén var en mycket 
kristlig och rättskaffens man, herrnhutare i sin tro, men 
på sista tiden af ålder något minneslös, hvarför det icke 
är otänkbart, att den gamla handskriften kunnat blifva 
glömd bland hans papper. När du nu reser till Åbo, 
så res öfver Tammerfors och hör åt på Hatanpää, om 
möjligen där skulle finnas några förgätna papper af Lefréns 
kvarlåtenskap. Man måste försöka allt för att återfinna 
en sannolikt dyrbar urkund, som tillhör akademin och 
som annars skall dela eller redan delat så många oer- 
sättliga handlingars öde att brinna upp eller förstöras af 
råttor. Låt mig veta, om du lyckats upptäcka något 
spår däraf, och hälsa din Muller från hans namnfrände 
1787. Någon komet är han icke, men man måste hysa 
aktning för forskningen; jag är sannerligen nyfiken att 
erfara något mer om detta underdjur. 

Jag reste öfver Tammerfors, och därifrån var icke 
långt öfver isen till Boijames vackra Hatanpää. — Pro- 
fessor Lefréns kvarlåtenskap? Nej, där fanns ingenting, 
det var mer än tjugutre år sedan Lefrén dog. 

— Men kanhända finnes ännu på vindarna någon 
bortglömd kista med gamla papper? . . . 

Nej, det fanns ingen sådan kista, här var allt om- 
städadt, sedan godset kommit i andra händer. 

— Men här måtte dock ha varit någon auktion på 
lösegendom och skräp sedan förre ägarens tid? . . . 
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Ja, här hade visst varit en eller flera auktioner, men 
det var länge sedan, ingen ihågkom numera hvad då sålts 
eller hvem som då inropat det. 

— Kapten Häger på Haavisto i Birkkala inropade 
mycket skräp på sista auktionen, inföll slutligen en 
gammal trotjenarinna. 

Kapten Häger var för mig en fullkomligt obekant 
storhet, men då ingen vidare upplysning stod att fås och 
min väg till Abo gick genom Birkkala, beslöt jag att göra 
ett försök på Haavisto. Allt hade sammansvurit sig att 
gäcka min efterspaning. Kapten Häger var också död; 
man erinrade sig, att han för en hop år sedan släpat 
några gamla stolar, skåp och kistor från Hatanpää, men 
de papper, som möjligen funnits, hade sönerna i gården 
begagnat till förladdningar och döttrama till tårtunderlag. 
Nuvarande värdinnan tillade skrattande, att drängarne 
brukat tända veden i rieugnen med sådana onyttiga papper. 

På min enträgna begäran fördes jag lill en hövind, 
dit man undanstökat allt obrukbart skräp, som icke annor- 
städes fått plats. Det var ett kaos af obeskrifliga saker: 
stolar och bord utan fötter, skåp utan dörrar, korgar 
utan botten, malätna skinnfällar, jagtstöflar utan sulor, 
dunbolster som kringstrött halfva sitt innehåll, af slitna 
tömskaft, söndriga bjällror, ruiner af smörkärnor, vettar 
för fågelsky tte, lock af kistor, elghorn och bockhorn, 
hästskor och grimmor, en gammal målskjutningstafla och 
slutligen en för detta mjöllår, uppfylld till hälften med 
kalk och sågspån, till andra hälften med lämningar af 
tapeter och gamla kungörelser. Jag hade verkligen mod 
att insticka min arm i denna förtviflade styggelse, och 
sedan jag kringkastat dessa kalla, fuktiga papperstrasor, 
upptäckte jag i hörnet af mjöllåren en möglad, med kalk 
och sågspån öfverhöljd rulle, ombunden med rödt silke. 
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Jag upplöste rullen och fann en handskrift på per- 
gament. 

Historien om denna upptäckt är icke sällsammare 
än mången annan sådan i vårt land och andra länder. 
Huru ett oskattbart stycke forntida litteratur efter seklers 
skiften plundrats under ett förödande krig, därefter rest 
öfver haf och land, hamnat i ett bibliotek, utlånats åt en 
lärd forskare, glömts vid hans död, fortsatt sina resor, 
sålts som makulatur, undgått förladdningar, tårtor och 
rieugnar, vräkts i en mjöllår och ändtligen funnits af en 
envis student — allt detta är blott ett upprepande af 
det gamla habent sua fata libelli, skriftstycken äro ödets 
kastbollar. Jag ber om förlåtelse, jag skall spara latinet 
så mycket som möjligt. 

Inbyggarne på Haavisto dolde icke sin munterhet, 
när jag erbjöd dem tre riksdaler i lösen för detta mitt 
fynd. Det var dock pergament, så mycket förstodo de, 
och pergament kan med fördel begagnas till att bekläda 
nappen i barns dihorn. Men att värdera en möglig rulle 
för detta kalfskinn till mer än högst tolf skillingar, detta 
syntes dem vara höjden af slöseri; det kunde endast 
väntas af en student, som alltid har godt om pengar. 

Ankommen till Åbo, underrättade jag min far om 
det lyckliga fyndet. Jag hade icke underlåtit att omsorgs- 
fullt befria det från spåren af en otacksam eftervärlds 
vanvård; men läsa det, därtill förslog icke all min fattiga 
lärdom. Rullen innehöll åtta blad pergament, hoprullade 
under ett omslag af groft, halfmurket hamptyg och ytterst 
tätt fullskrifna med en oläslig skrift. Aldrig hade jag 
haft någon aning om dessa besynnerliga skriftecken 
uppifrån nedåt och nedifrån uppåt, så vidunderligt gamla, 
att de knappt buro spår af de bjärta färger och prydliga 
ornamenter, hvarmed medeltidens munkar plägade utsira 
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sin munkskrift. Påtagligen hade man icke i Abo haft 
någon aning om skriftens betydelse. Min första tanke 
var att genast återställa denna oersättliga raritet till dess 
rätte ägare, akademin och dess bibliotek; min andra 
tanke var Muller. Kunde jag, borde jag lämna hand- 
skriften ifrån mig, innan jag erfarit Mullers mening därom ? 
Lefrén hade för fyrtio år sedan icke förmått dechifirera 
dess innehåll, och nu hade skriften blifvit än mera oläslig. 
H vilken annan än Muller kunde af slö ja dess gåtor? 

Hans dörr var stängd, som förut. Min värdinna be- 
rättade mig, att han varit mera sorgsen och mera sluten 
än förr. Det förekom henne som hade han åldrats. 
Och nu var han sjuk. 

— Sjuk? Hvem vårdar honom? 

— Herm vet, att han aldrig mottager någon. 

Jag fattade mitt beslut. Tjensteflickan inbar på 
aftonen friskt vatten till min granne, det enda han numera 
mottog. Hon medförde några skrifna ord från mig, hvari 
jag underrättade honom, att jag kunde meddela något 
viktigt om en forntida handskrift. Jag fick inträde och 
fann Muller klädd, men, mot vanan, halfliggande på sin 
bädd. Han var blek och trött, hans stora, mörka ögon 
djupt insjunkna och så glänsande, att de tycktes lysa. 
Han gaf mig ett tecken med handen att taga plats på 
den enda brukbara stolen och afbidade tyst hvad jag hade 
att säga honom. 

— Ni är sjuk? började jag. 

— Jag har aldrig varit sjuk, svarade han. Trött, 
det är möjligt. Jag har en lång väg att vandra. 

— Ni behöfver en läkare. Tillåter ni att jag på- 
kallar professor Törngren? Eller kanhända professor 
Hvasser? 

Han smålog. 
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— Om jag behöft en läkare, tror ni att jag nu 
skulle vara tvähundrafyrtio år gammal? 

Jag ryste. Muller af 1699, 1740, 1787 och 1807 
stod lefvande för min inbillning. 

Han gissade mina tankar och fortfor hälft föraktligt, 
hälft vemodigt: 

— Förvånar det er? Ja, jag vet ej hvarför jag 
kom att nämna min ålder, det är annars icke min vana. 
Människans jordiska måttstock är så liten, att seklerna 
tyckas henne vara ofattliga för en lifsålder. Och hvad 
är ett fattigt århundrade mot den tid, som vårt solsystem 
behöfver för att kretsa omkring sin medelpunkt, eller 
som detta oskönjbara centralklot behöfver för att kretsa 
kring Allmaktens tron? Lär af sländan, som lefver en 
dag och anser en mansålder vidunderligt lång, huru litet 
vår måttstock passar för människoanden, som skall lefva 
ännu när den sista för våra ögon synliga stjärnan fulländat 
sitt lopp kring den sista centralsolen I 

Jag hade intet att svara. Hans ord voro sublima, 
hans blick så genomborrande klar, att jag tyckte mig 
höra en ande tala. 

Han fortfor: 

— När jag var ung efter människors vanliga mått, 
hade Copernicus visat oss huru vi bo på ett rullande 
klot och tycka oss se himmelens stränder röras omkring 
oss. Galilei mätte vår bana, människan förflyttades från 
skapelsens medelpunkt till en liten bortglömd vrå i den 
oändliga världsrymden. Detta väckte själarnas uppror. 
Den högmodiga människoanden kunde ej bära en sådan 
förnedring, han rasade mot sin skapare och ropade till 
honom: har du icke sagt, att jag är skapelsens krona? 
Ja, svarade Gud i sitt ord: vet du icke, att min kraft 
skall fulländas i svaghet? Vet du icke, att konungen 
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kallar till sitt gästabud icke de rika och mäktiga, utan 
de fatliga och de ringa? Hvarför skulle konungen öfver 
världarna kalla till sig de omätligt stora och sköna solarnas 
invånare? Hvarför skulle icke han, för hvilken intet är 
stort och intet litet, hellre utköra de ringa stoftgranden 
på en liten, fattig och bortglömd ö i det stora världs- 
hafvet? Människorna förstodo det icke, de ville icke 
ödmjuka sig, för att engång kunna döma änglarne. Därför 
sändes dem kraftig villfarelse, och Guds ord förmörkades. 
Vrånge tolkare insatte sitt ord i det gudomliga ordets 
ställe och dömdes att gå fridlöse på jorden, intill dess 
att täckelset är borttaget och villan afslöjad. Den, som 
vill tolka skriften, måste afsäga sig all egen vilja. Hans 
förstånd och hans lärdom äro en kasteskofvel, men han 
får icke hålla dess handfäste. Hans ljus får icke vara 
hans ljus och hans kraft icke hans kraft. Han måste 
vara den evige anden underdånig, emedan hans egen 
bundna ande sväfvar i mörker. Mörker och vanmakt 
äro hans lott, om han uppreser sig mot sin krafts källa . . . 
Hvad har ni att säga mig? 

— Ni nämnde en handskrift, som för längesedan 
skulle ha bortförts från Munchen till de nordliga länderna. 

— Ja, ja. — Och Muller uppreste sig lifligt. — 
Hvad vet ni därom? 

— Tillåter ni mig fråga hvad denna handskrift 
innehöll? 

— Den äldsta urkund, som ännu finnes kvar af de 
tre synoptikerne, Mattheus, Marcus, Lukas. En syrisk 
öfversättning från slutet af tredje seklet. Döm om dess 
värde, när vi icke med säkerhet känna någon äldre 
handskrift än från medlet af femte seklet. Jag har 
granskat åttioåtta hela afskrifter och fragmenter legio. 
Codex argenteus säges vara från fjärde seklet och går 
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ej längre tillbaka än till slutet af det femte. Codex 
alexandrinus är knappt trettio är äldre. Förstår ni hvad 
det innebär, att kunna rätta alla skriffel, alla afsiktliga 
eller oafsiktliga förfalskningar af texten med en halftannat 
århundrade äldre öfversättning? Denna handskrift kan 
icke betalas med ett konungarike . . . 

Mot min vilja måste jag le, när jag ihågkom huru 
nuvarande ägarne värderat en sådan dyrbarhet till tolf 
skillingar. Muller märkte mitt löje och betraktade mig 
med förakt. 

— Och ni vill blifva en exegetl fortfor han. Lägg 
åttio år af ert usla, onyttiga lif, lägg all edert lands 
exegetiska lärdom, lägg två århundradens rastlösa forsk- 
ningar i den ena vågskålen, och dessa blad i den andra 
skola hundradefaldt uppväga dem alla I Hvad hade icke 
Filip Melanchton, hvad hade icke sextonde och sjuttonde 
seklemas lärde gifvit för dessa bladl Och jag olycklige, 
som med dignande knän har sökt dessa blad genom två 
århundraden, från arkiv till arkiv, från dammvrå till dammvrå 
— jag, hvilken sökt dem såsom min enda förhoppning 
om ro, för att ändtligen genom dem kunna slita min 
vetenskapliga ära i stycken och bevisa mig vara den 
samvetslösaste af alla skriftens förfalskare — hvad skulle 
icke jag gifva för dessa blad ! 

Under öfvermåttet af sin rörelse nedsjönk han åter 
utmattad på bädden, hans ögon förlorade sin underbara 
glans och tycktes nära att brista. Skrämd och förvirrad, 
ägde jag likväl nog besinning att icke genast räcka honom 
det oskattbara fynd jag bar doldt vid min barm. Jag 
insåg, att en sådan öfverraskning skulle döda honom — 
om denne man kunde dö. 

— Herr Muller — sade jag varsamt och så lugnt 
jag förmådde — ni gör rätt i att icke förlora hoppet om 
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denna dyra urkunds återfinnande. Det finns anledning 
att tro pä dess tillvaro någonstädes i Finland. 

— Hvar? utropade han, och plötsligt begynte hans 
ögon äter glimma. 

— Jag har med bestämdhet hört sägas, att den skall 
hafva funnits här, i akademins bibliotek, för fyrtio år 
sedan. 

— Sagor! Jag vet hvad där funnits och hvad där 

e 

finnes. Jag har förlorat allt hopp om Abo. Finland har 
intet, Sverige intet, Norge intet, Danmark intet, Europa 
intet. Jag vill genomsöka Amerika. Utvandrame här- 
ifråir kunna ha medfört handskriften. 

— Man har sagt mig, att den varit utlånad ... att 
den blifvit förgäten . . . 

— Förgäten? Otänkbart I 

... Att den förirrat sig till en för er okänd landsort . . . 
att den förskingrats med värdelösa papper . . . varit ett 
föremål för den yttersta vanvård . . . och återfunnits . . . 

Muller sprang upp. Hans bleka kinder betäcktes af 
rodnad, han var åter den kraftfulle man, som jag sett 
vid mitt första besök; endast handen darrade, när han 
grep mig i armen. 

— Hvar? frågade han åter med ett misstroget tvifvel. 

— I Birkkala socken, Haavisto gård. 

Han studsade ett ögonblick, grep därpå sin trekantiga 
hatt och ville skynda ut. Jag hejdade honom. 

— Lofvar ni att höra mig med lugn, så torde en 
resa blifva öfverflödig. 

— Hvad är det? Jag är fullkomligt lugn. 

Hela hans utseende motsade denna försäkran. Jag 
tvekade om jag ej borde uppskjuta det afgörande ordet 
till i morgon. Muller förekom mig. Han hade märkt, 
att jag höll något doldt vid barmen. Plötsligt grep han 
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mig med jättestyrka i axeln, och strax därpå höll han 
pergamentsrullen högt upplyftad öfver sitt hufvud. 

Aldrig skall jag förgäta hans blick. Den lyste icke 
mer af en svärmisk glans, den var brinnande eld. 

— Ändtligen! utropade han, såsom hade han utandats 
ett helt lifs längtan i detta enda ord. 

Därpå vacklade han några ögonblick och nedsjönk 
utan medvetande på stolen vid skrifbordet. 

Min fruktan hade varit blott alltför grundad. Jag 
skyndade ut, väckte min värdinna och bad henne taga 
vård om den olycklige, medan jag sprang till närmaste 
läkare, doktor von Haartman. Den snöiga, toma Slottsgatan 
föreföll mig olidligt lång. Nära en timme hade förgått, 
innan jag återvände med läkaren. Han kom för sent. 
Muller hade upphört att andas och låg utsträckt på 
bädden med pergamentsrullen hårdt tryckt mot sitt hjärta. 
Han hade icke ens fått tid att öppna den ... 

Denne evige student kunde således verkligen dö. 
Hans evighet betydde icke mer än all annan så kallad 
evighet på detta rullande klot. Läkaren förklarade, att 
döden varit hastig och smärtlös, till följd af en kongestion 
åt hjärnan. Ögonen voro nu slutna — kanske för första 
gången sedan hans barndom — och den brinnande 
blicken slocknad bakom ett förhänge. Han hade funnit 
den ro han så länge sökt. 

Muller blef, som medellös, begrafven på akademins 
bekostnad. Närmaste månads hyra fanns aflagd på 
hans bord, men för öfrigt utgjordes hans kvarlåtenskap 
blott af värdelösa kläder och till en del sällsynta böcker, 
hvilka senare, när ingen arfving anmälde sig, blefvo 
försålda och inropade för biblioteket. Den ringa köpe- 
summan anslogs till en understödsfond för medellöse 
studenter. Stafven med ugglehufvudet blef min egendom. 



62 SÄGNER I DIMMAN 

Miillers efterlämnade papper innehöUo en mängd 
exegetiska forskningar, som vittnade om hans ovanliga 
lärdom, men ingenting som gaf någon upplysning om hans 
födelseort, hans familjeförhållanden eller hans föregående 
lif. De akademiska myndigheterna gjorde sig mycket 
besvär med annonser i tyska tidningar, för att utröna 
den besynnerliga mannens härkomst. Förgäfves. Namnet 
Muller var så allmänt, att endast i det lilla Göttingen, 
där han verkligen någon tid varit inskrifven som student, 
mer än trettio familjer buro detta namn, och ingen af 
dem kände en Peregrinus. Lika förgäfves sökte jag vid 
en senare resa i Tyskland upptäcka något spår af en 
man, som dock borde ha varit bekant för sin lärdom 
och sin fixa idé. 

Den enda tråd, som möjligen kunde gifva en ledning 
till gissningar, om icke till annat, var af en så sällsam 
och tvifvelaktig beskaffenhet, att jag ansåg mig böra 
rådfråga min far därom. Jag fann nämligen i Frankfurt 
am Main ett för mig dittills okändt, ehuru icke särdeles 
sällsynt verk med följande långsläpiga titel, för hvilken 
jag måste bedja om ursäkt: Collationes grceci contextus 
omnium lihrorum Novi Teatamenti juxta editionem 
Antcerpiensem regiam cum XXII codicibus antiquis 
mscr, ex bibliotheca Barberina; den grekiska texten 
till alla böcker af Nya testamentet, enligt kungliga upp- 
lagan från Åntwerpen, jämförd med tjugutvå forntida 
handskrifter från Barberinska biblioteket. Utgifven af 
Pehr Possin 1673 och innehållande läsarter, samlade af 
den lärde italienaren Johannes Mattheus Caryophilus 
år 1625, om hvilka läsarters äkthet en långvarig och 
hetsig tvist uppstått bland bibeltolkame, hvilken tvist 
slutligen afgjorts till Caryophili förmån. 
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När jag härmed sammanlade hvad Muller vid första 
besöket berättat mig om sina hundratolf Barberinska 
läsarter, hvilka han påstod sig hafva förfalskat, jämte 
hans uppgifna ålder af tvåhundrafyrtio år, måste jag 
komma till den slutsats, att därest icke Muller själf var 
denne Caryophilus, som dömts att fridlös vandra genom 
seklerna, tilldess hans svek blifvit upptäckt, så trodde 
han sig åtminstone vara det. Min far var af samma 
tanke. Han ansåg det alldeles icke otroligt och anförde 
flera exempel därpå, att en lärd man, af excentriskt lynne 
och fördjupad i sina forskningar, slutligen så införlifvar 
sig med dessa, att han likasom i sig själf förkroppsligar 
den längesedan aflidne föregångare, som han studerat och 
hvars verk blifvit honom så förtrogna som vore de hans 
egna. Muller måste hafva blifvit ett rof för denna icke 
ovanliga fixa idé; men det ovanliga och storartade hos 
denne man var att han, som ansåg sig vara Caryophilus, 
gripits af skriftens stränga dom öfver bibelordets förfalskare 
ända därhän, att hela hans senare lifsuppgift blifvit 
förnekandet af det vetenskapliga rykte han trodde vara 
sitt eget, framställandet af sig själf för världen såsom 
en usel bedragare. Detta mål trodde han sig uppnå med 
tillhjälp af en urgammal handskrift, som intygade hans 
svek, och när han funnit denna, hade han ingen rättighet 
mer att lefva. Det är sant, att han själf bort utpeka 
handskriftens resultat; men sådant kunde ock andra göra. 
Han var öfverbevisad han kunde dö. 

Detta syntes mig numera alldeles klart, men min far 
tvekade. Hans vetenskapliga logik medgaf att så måste 
vara, men traditionen från hans studenttid och Muller af 
1787 voro svåra att utrota. Vi hade ombytt roller; nu 
trodde han, och jag tviflade> Det var en munter förväx- 
ling. Jag bemötte hans inkast med hans egna argumenter 
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från första tiden, när Muller begynte spöka 1826 ; en son 
eller sonson till Muller af 1787; släktnamn, släktarf, 
släktvanor, grubblare, som uppträdt i olika tidehvarf. 
Min far syntes endast till hälften öfvertygad, och jag 
befarar att han ända till sin död i hemlighet trodde på 
tillvaron af en evig student. 

För mig blef Muller, hvem han ock var, ett minne 
som ej kan förgätas. Aldrig förr och aldrig sedan har 
jag mött på min väg en så öfverlägsen intelligens på 
forskningens fält, och just denna öfverlägsenhet skulle 
så djupt förödmjukas! Än mer. Hvad synes mera be- 
rättigadt för mänsklig ärelystnad, ja för den blygsammaste, 
den ödmjukaste bland dödlige, än den önskan att kunna 
kvarlämna ett aktadt minne efter döden? Och denne man 
satte sitt lifs mål i att sönderslita sitt rykte för efter- 
världen; han, forskaren, betraktade det som en vällust 
att skymfas och förbannas i den vetenskap, där han 
engång räknats ibland de ypperste. Hvar har människo- 
anden, djupare förkrossad, mera själfförsakande, kastat 
sig i stoftet inför den Allsmäktiges tron? 

Hvar? I den troendes bön. Högmod kan ligga 
förborgadt i den djupaste själfEörnedring; martyrens 
verkhelighet kan gå kall förbi Kristi kors. 

Jag har blott några ord att tillägga om den märk- 
värdiga handskriften. Först efter Mullers död föll det 
mig in, att jag hade alldeles intet bevis för att just den 
var det dyrbara syriska fornminnet, ja, icke engång bevis 
för att den var samma urkund, som min far engång 
hade sett hos Lars Lefrén. Muller hade icke öppnat 
rullen, jag kunde icke ens igenkänna språket. Och i 
denna stund vet jag intet därom. Jag hade funnit ett 
gammalt och oläsligt pergament, men hvad det innehöll 
var och förblef en gåta. 
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Jag återlämnade pergamentsrullen till biblioteket, i 
hopp att där få något ljus i saken. Fåfäng förhopp- 
ning: ej heller där kunde någon läsa den. 

Vid en ung students antydningar om urkundens 
oskattbara värde fästes ingen synnerlig vikt. Man skulle 
dock låta den granskas af akademins utmärkte orientalist, 
adjunkten Wallenius och senare, om det befanns nödigt, 
sända den till någon kompetent auktoritet i Tyskland. 
Förmodligen har icke heller Wallenius kunnat läsa de 
gamla kråkfötterna, hvilket tycktes ganska förlåtligt för 
den som sett dem. Och innan någon hunnit dechifErera 
dessa forntidens gåtor, inträffade den fruktansvärda 
olyckan den 4 September 1827 — Åbo brand. 

Uppfylld af oro för den dyrbara urkunden, inreste 
min far samma höst till akademins ruiner. Blott en 
ringa del af bibliotekets skatter hade räddats ur lågorna, 
hvilkas spår dessa kvarlef vor ännu bära på sina halfför- 
kolnade blad. Den gamla handskriften — hvad den nu 
sedan var. Mullers syriska evangelier eller någonting 
annat — hade med så mycket, som aldrig kan ersättas, 
blifvit elementernas rof. 

Min far öfverlefde icke länge denna obotliga förlust 
för hans älsklingsvetenskap. Om Muller icke denna 
gång varit en krigskomet, om man ej ens gjorde honom 
ansvarig för Åbo brand, så hade han, i min fars tanke, 
förebådat en vida kännbarare olycka. Krigens sår kunna 
läkas, förstörda städer kunna återuppbyggas, men en 
urkund, ryckt ur forskarens hand och för alltid tillintetgjord, 
kan icke återköpas med blod. 

I min lefnadsbana efterlämnade Möller ett varaktigt 
spår. Jag kände från denna tid en fruktan, som jag ej 
kunde öfvervinna, för att förbättra bibelordet, och kastade 

5. — Sägner i dimman. 
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mig beslutsamt in på min barndomskärlek, romarespräket. 
Hvarför skulle jag utsätta mig för risken att, också jag, 
få vandra sökande genom seklerna? Student vill jag 
förblifva så länge jag lefver, men en evig student — 
nej jag tackar, den äran är mig för stor. 



Tredje berättelsen, 



Fröken Drifva. 

Doktor Rabes åhörare betraktade stafven med uggle- 
hufvudet och tycktes ej rätt veta hvad de borde 
tänka därom. Fr a Rönnevall bad att få göra en an- 
märkning. 

— Var så god! sade doktorn. 

— Jag bekänner — anmärkte den lilla täcka frun 
skalkaktigt — att jag föreställer mig en student som en 
toujours ung herre, utrustad med lyra i mössan, gryende 
mustascher, glasögon eller pincenez, en flamma i hvar 
ficka och ett outtömligt förråd af tro på sig själf, tro på 
framtiden. Om nu en sådan ung herre af någon oför- 
klarlig naturmakt dömes att spöka genom seklerna, så 
tyckes det mig vara själffallet, att han alltid måste 
behålla något af sitt rätta studentlynne, vara ung, munter, 
förälskad, hurtig, kunna ömsom arbeta, ömsom anständigt 
rumla . . . 

— Desipere in loco ... 

— Nej, jag ber, icke mera latin 1 Det förekommer 
mig som borde han vara hvad han i tiden varit, en typ 
för studenter. Jag måste beklaga, att den vatten drickande 
herr Peregrinus Muller icke motsvarat mina förhoppningar. 
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H varför kunde han icke hellre, med sin stora lärdom, 
sin ugglestaf, sin sammetsrock och sina hedniska half- 
stöflar, kallas till exempel »den evige doktorn»? 

— Tillät mig svara er med en fräga. Om ni råkat 
glömma ett friskt, rödlett körsbär något år i er fraktkorg, 
hvad återstår? 

— Hvad där återstår? Kärnan. 

— Riktigt. Det, som återstår af en äkta student, 
han må sedan kallas doktor, prost, konsul eller spöke, 
det är också kärnan — det är egenheten att beständigt 
studera. Hans ungdom, hans munterhet, hans flammor, 
hans själfEörtroende, allt detta är skal, som grånar med 
hans mustascher; måhända är det blott glasögonen, om 
han bär sådana, som bli honom trogna. Forskningen är 
odödlig; kunskapsbegäret är som salt fisk, det framkallar 
en beständig törst, och ju mera man dricker, desto mer 
känner man ett behof att dricka. Jag vill långtifrån 
påstå, att alla studenter dricka vatten, som Muller, men 
törsten är deras rätta natur. Madam Mettinen påstod äfven, 
att alla studenter kunna sofva. Jag påstår, att inom 
hvarje verklig student finnes något som aldrig sofver, 
eller — om den lägre naturen uttager sin rätt — 
alltid sofver med ^ppna ögon. Kläd af studenten det 
tillfälliga, som tiden förbleker, åren härja och lifvet 
afnöter, hvad återstår ? Den forskande anden, som"genom- 
letar världen, söker och söker, finner en spillra och söker 
ånyo, i dag som i går, i morgon som i dag. Ena gången 
kallas han Faust, andra gången kallas han Muller. Men 
antingen han uppträder som hjälte i ett världsdrama eller 
i en liten studentlegend, gengångare är han alltid och 
väcker hos oss en hemlig känsla af fruktan. Vi tycka, 
alldeles som fru Rönnevall, mer om gulnäbben, sådan 
han nyss krupit ur ägget, än om den hundra år gamla, 
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bistra och ruggiga örnen. Hvarför skulle icke grekernes 
evigt unge A polio anslå oss mer än den förtorkade vis- 
domen hos en gammal Väinämöinen? . . . Men förlåt; 
var det icke fröken Hemming, som utdrog lotten numro tre? 

— Beklagligtvis, svarade denna. Jag fruktar, att 
min oskyldiga historia skall efter doktor Rabes djupsin- 
niga psykologiska gåtor förefalla ungefär som en tarflig 
kvällsvard med sillsalat och ett glas mjölk efter ett 
filosofiskt föredrag. Lyckligtvis kan jag hoppas, att den 
förra berättelsen innehåller nog visdom för båda. Har 
någon af sällskapet hört talas öm fröken Drifvaf 

Nej. Ingen kände en sådan person. 

— Jag kunde förmoda det. Hon var för trettio år 
sedan samtalsämnet i en aflägsen provinsstad; tid och 
afstånd ha begrafvat hennes minne i glömska. Naturen 
utkastar stundom besynnerliga protester mot det förvända 
och förkonstlade, hvar hon finner det. Trädgårdsmästarens 
sax må än så omsorgsfullt klippa ett träd, en häck, en 
berså; han kan använda den största möda och omtanke 
för att af den fria plantan forma en pyramid, en parasoll, 
eller ett lejon; alltid finnes där någon ostyrig gren, som 
gäckar hans omsorger och företager sig att af pyramiden 
göra en rundbåge, af parasollen en lie eller af lejonet 
en behornad elg. 

— Naturam expellas furca, inföll doktor Rabe. 
Redan romame visste, att naturen gycklar med det pedan- 
tiska stödet. 

— Ja, fortfor berättarinnan ; hon hatar tvånget, hon 
älskar friheten, och det märkvärdiga är, att just friheten, 
som tyckes förakta regeln, är hennes lyckligaste metod 
att frambringa det behagfulla måttet. Jag borde kanske 
icke vara så uppriktig, då ju mitt kön framför andra är 
hänvisadt till konvenansen ; men jag har alltid funnit, att 
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i hvarje naturväsen finnes något som utskrattar konsten. 
Bind naturen, och hon gör uppror; försköna henne och 
hon blir oskön ; men böj henne efter hennes egna lagar, 
och hon skall igenkänna sig själf, hon skall lyda och 
blifva älskvärd. 

Det är sant, att en snedvuxen människa behöfver 
en annan plantskola än ett snedvuxet träd; det är obe- 
stridligt, att hennes rötter, som vändas inåt, fordra en 
annan uppfostran, likasom de insuga andra näringsmedel. 
Hennes sol är kärleken, hennes luft seden, hennes regn 
tårarna, hennes tuktomästare samvetet. Men med allt 
detta återstår äfven hos henne tillräckligt naturtycke, för 
att ju regeln för hennes uppfostran bör hämtas ur lagarna 
för hennes fria utveckling. Emedan hon lättare än trädet 
kan förkonstlas, är det brydsammare att återställa hennes 
raka växt, när hon engång vuxit krokig; men emedan 
hon är oändligt spänstigare, är hon äfven oändligt 
känsligare för inflytandet af sina naturkrafter: kärleken, 
seden, tårarna och samvetet. 

Den obetydliga historia om ett kufvadt uppror, som 
jag nu går att omtala, hör till de mest alldagliga, ty den 
upprepar sig öfverallt i olika former. En något bjärtare 
färg, en mer än vanligt afstickande kantighet är det enda 
som skiljer detta upprorsförsök från otaliga dylika i skötet 
af nästan hvarje hem. Lyckliga de familjer, där icke 
motsatserna stöta kant mot kant och där allt slutligen 
jämnas, utan gnistor, utan afstötta hörn, i hvad man nu 
för tiden älskar att kalla lagbunden frihet. 

Jag har tillbragt en del af min barndom i Uleå- 
borg. I denna stad, därifrån vintern, laxen, renstekarna 
och Sara Wacklins »hundrade minnen» härstamma, fanns 
en ung flicka, som kallades »fröken Drifva». Hvarför, 
det kan jag icke upplysa, om ej möjligen för hennes 
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ovanliga skicklighet att gä pä skidor. Någon anledning 
till namnet fanns visst icke i kennes person, ty långt 
ifrån att utmärka sig genom ett hjärta af is eller ett 
snöhvitt hår, hade denna unga person snarare förtjent 
benämningen fröken Fängkrut eller Riskase, i anseende 
till sin fladdrande liflighet, eller fröken Åskmoln för sina 
ovanligt rika och vackra mörka lockar. Men skvallret 
är lika nyckfullt i valet af smeknamn för sina älsklingar, 
som en öm mor, och fröken Drifva var ett kärt ämne 
för alla ortens pratsamma tungor. 

Hon var 'född fyra mil från staden vid stränderna 
af den mäktiga älf, som stupar i fors efter fors från en 
stor, djup och praktfull sjö, densamma, hvilken geogra- 
ferne så vanvördigt kalla »Uleå träsk». Här var ondt 
om människor och godt om ödemarker — en fattig 
träkyrka med fantastiska väggmålningar af en underlig 
gammal gladlynt målare, Mikael T. — en liten prästgård 
med tre rum och kök, äfvenledes försedd med bibliska 
taflor från paradiset och konung David spelande harpa 
på salens långvägg — för öfrigt en välmående by vid 
kyrkan, laxfiskarestugor vid älf ven, spridda nybyggen i 
skogarna, ödsliga bergstrakter, djupa klyftor och sänka 
mossar, hvilka sommartid endast kunde beträdas på skidor. 

Drifvas fader hade varit en fattig vallgosse påPak- 
kanen torp i ödemarken och där vuxit upp till en jätte 
om sex fot och fyra tum, när landet fick krig och gossen 
ikläddes soldatrocken. Fromsint och envis, hade han 
stått som en mur där man ställde honom, och mottagit 
hugg utan att blinka, hvarför han ock haft äran blöda 
för kung och land samt lämnat sitt vänstra öga i sticket 
för en kosackpik. För dessa meriter hade han slutligen 
avancerat till sergeant, när han ledsnade vid krigstjensten 
och fick i sitt hufvud att blifva präst. Det satt hårdt 
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nog att vid fyra och tjugu års ålder gripa i latinska 
grammatikan, men präst skulle han blifva, och präst blef 
han. Efter den första dufningen för en afsigkommen 
magister, intog denne långe skolaris med stora mustascher 
sin plats på nedersta bänken i Uleåborgs skola, vandrade 

o 

i sinom tid till fots med sin matsäck på ryggen till Abo 
akademi, slog sig manhaftigt igenom alla lärda försåt och 
bakhåll samt ikläddes vid fyllda trettiofem år kappa och 
krage. Med dessa vördnadsbjudande insignier kunde han 
icke undgå att taga sig ett latinskt namn; men all skyldig 
respekt kunde icke förhindra menige man att fortfarande kalla 
den långe prästen Kersantti (sergeanten), som man förr 
varit van, och Kersantti fick han heta så länge han lefde. 
Kersantti ordinerades till adjunkt i sin aflägsna hem- 
bygd, lyckades med sitt ena öga och sitt ärliga, fromma 
hjärta eröfra den äldsta af kyrkoherdens åtta döttrar 
och gifte sig till jämnt så mycken förmögenhet, att han 
icke behöfde svälta med sina tjugu tunnor i lön. Lyckan 
stod honom fortfarande bi, så att han ändtligen vid femtio 
år tillträdde egen lägenhet med ett anspråkslöst kapellans- 
boställe vid älfven, och då pastoralexamen låg vida 
utöfver hans synkrets, var han klok nog att icke efter- 
sträfva högre ära eller befordran i denna världen. Så 
sakteligen blef Kersantti gammal och grå i sitt rättskaffens 
herdekall. Hans hustru gick ur tiden och efterlämnade 
åt honom en son och två döttrar. Sonen skulle blifva 
präst som sin far, men hade ärft dennes envisa hufvud, 
fann mera behag för sjömansyrket och rymde i en engelsk 
hamn, utan att vidare låta höra af sig. Äldre dottern 
Ulrika gifte sig med en häradsskrifvare, flyttade till en 
annan trakt af landet och kvarlämnade den tio år yngre 
systern Drif va att ensam vara faderns sällskap, prästgårdens 
husmoder och hela församlingens förklarade gunstling. 
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Vid den tid jag nu går att omtala var Drifva redan 
i sitt adertonde år, en lång, smärt och behaglig flicka, 
men mera lik en ung ekorre, än den väluppfostrade 
dottern i ett sedesamt prästhus. Hennes uppfostran hade 
varit en besynnerlig blandning af Kersanttis militäriska 
disciplin och ett bortskämdt .barns otyglade frihet. När 
fadern kallade henne, skulle hon stå som ett tändt ljus 
och lyda order i blinken, utan att resonera. Däremot 
när hon, så att säga, ej stod i fronten, fick hon sköta 
sig själf efter eget tycke, hvilket vanligen skedde hela 
förmiddagen, då fadern, som ej hade råd att hålla adjunkt, 
var upptagen af sina tjenstegöromål. När årstabellerna 
skulle utskrifvas, såg man Drifva i veckotal fastspikäd 
vid skrifbordet, men andra tider, när hon mer kunde 
umbäras, måste man söka henne i skogen eller i hennes 
båt vid forsarna. Gällde det att klättra uppför de högsta 
berg eller åka på skidor utför de brantaste brådstupor, 
fann hon icke sin öfverman. Blef det fråga om att tygla 
en skengalen häst eller att skjuta med lod en järpe 
från kvisten, fann hon lika litet sin mästare. Men gällde 
det att gå två mil öfver berg och moras för att bringa 
läkemedel åt en sjuk, eller att afdraga sina strumpor i 
vinterkölden för att gifva dem åt en frysande usling och 
sedan gå hem i blotta kängorna, var heller ingen därtill 
så gladlynt färdig, som Drifva. Hon kunde, alldeles som 
fadern, ena gången vara så halsstarrig och omedgörlig 
som en stallgumse på sommarbetet, en annan gång åter 
så godsint eftergifren^ att minsta barn kunde linda henne 
om fingret. Hon var själfskrifvet biträde vid läsförhören 
och likaså själfskrifven gäst med fadern vid alla bröllop 
i byn. Där såg man henne svänga i dansen med bygdens 
tärnor och unga svenner, alldeles såsom en af dem, och 
lyckades Drifva då få fatt i en gammal inhysing eller 
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indraga i ringen en häpen tiggare och dansa andan ur 
halsen på båda, då genljöd bröllopsstugan af munterhet, 
och ingen var gladare än Drifva själf. 

En sådan folkelighet tyckte folket om. Endast gamla, 
förståndiga gårdsvärdinnor skakade betänksamt på hufvu- 
det, när det blef fråga om prästgårdens hushållning, ty 
den gick som den kunde. Där vägdes icke smör eller 
ull, där mättes icke korn eller räknades ostar; den som 
kom till uppbörden fick sin kaffekopp, och den som blef 
borta kräfdes icke för rester. Drängen doppade fläsk i 
stekflott, pigan spann på sin egen utstyrsel, och hade 
icke den gamla argsinta Eufemia, dejan, varit ett inventa- 
rium i huset från förra matmoderns tid, skulle prästgårdens 
ekonomi tagit samma väg som dess laxpata i vårfloden 
— rest ut till hafvet. 

Detta bekymrade icke Drifva det allra minsta. Hon 
var ung, lycklig och fri, när hon ej stod i fronten; hon 
höll af gamla pappa, han höll af henne, hon läste för 
honom under de långa vinterkvällarna om Napoleon 
Bonaparte, och tiden blef henne aldrig lång. Dessutom 
hade hon en rolig tam björnunge, Pekka benämnd, och 
två vilda hvita svanor, Kaj och Kissa, som skulle tämjas 
till våren. Hvad begärde hon mer? Ack jo, hon hade 
verkligen en ouppfylld önskan. Hon hade önskat få åka 
till staden med egen ren för en lapsk pulka, det skulle 
ha gått med så rasande munter fart, men på denna 
begäran hade fadern varit nog grym att svara; skogen 
har många halsar att bryta, men barnet stackare har 
bara en. 

Drifva hade redan hunnit glömma denna sorgliga 
missräkning, när fadern en höstafton hemkom från ett 
prästmöte i Uleåborg och öfverraskade sin dotter med 
den betänkliga frågan hvad hon egentligen hade lärt. 
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Hvad Drifva lärt? Hon hade lärt mycket. Hon var 
icke allenast skriftgången och kunde sin katekes som 
vatten utantill; hon hade ju därtill befunnits nog skicklig 
att biträda vid läsförhören. Skrifva hade hon lärt af sin 
syster Ulrika; Eufemia hade meddelat henne något af sin 
berömda konst att räkna på fingrarna. Vidare hade hon 
läst historie; hon kände ju Napoleon Bonaparte, som om 
hon själf hade tjenat i hans armé. Hon visste till och 
med att det fanns ett land vid namn Frankrike och att 
dess hufvudstad hette Paris. 

— Men hvad heter ditt eget lands hufvudstad? frå- 
gade fadern. 

— Uleåborg, svarade Drifva färmt. 

Fadern skakade tviflande på hufvudet, han kände 

o 

geografin bättre^ han hade ju varit i Abo. Det hjälpte 
icke att Drifva utan öfverflödig modesti uppräknade sina 
of riga kunskaper: hon kunde spinna, sy, väfva, baka, 
brygga, tväfta, stryka, stöpa ljus, mjölka kor, kärna smör, 
koka välling och gröt, steka fisk och pannkakor, rida, 
köra, åka skridsko och kälke, löpa skidor, klättra, gunga, 
skjuta, simma, dansa, hvissla — för att icke tala om 
sådana extra meriter, som att dressera Pekka till att 
hoppa öfver en käpp eller svanorna Kaj och Kissa till 
att snappa ett brödstycke i luften. Andra små konst- 
stycken, såsom att slå boll och trissa, hoppa med stång, 
utlägga harsnaror, meta harr, borra björklake, röka pipa 
(på odygd), trolla god smörlycka, tyda drömmar, spå i 
kort, binda storm med flere oskyldiga på orten vanliga 
trollkonster, ansåg hon ej ens löna mödan att uppräkna. 
Med undantag af sistnämnda konster, som en hederlig 
präst ej kunde godkänna, fann Kersantti sin dotter lärd 
nog; men han hade i staden fått en dunkel aning om 
att en ung flicka möjligen kunde behöfva något därtill. 
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Han hade sett mamseller och fröknar skifva sig i en 
kadrilj, han hade hört dem spela fortepiano, ja till och 
med tala Napoleon Bonapartes språk. Man hade frågat 
efter hans dotter och förundrat sig att han aldrig fört 
henne till staden. Kersantti hade, som alla med hans 
mått af världskännedom, en ofantlig respekt för lärdom 

— och lärdom var allt som öfvergick prästgårdens horisont 

— hvarför slutet på denna examen blef, att Drifva skalle 
skickas till sin moster Lucia i Uleåborg, för att blifva 
folk och lära sig spela fortepiano. 

Drifva var van att lyda order, annat kom ej i fråga, 
men hon var slug nog att göra ett förbehåll. Hon skulle 
resa, när far ville, på första vinterföre, men då skulle 
hon resa med ren på pulka. 

Sagdt och stadfästadt. Hvad gör ej en far för att 
få sin dotter till folk? Frosten kom, snön föll, en lapp- 
gubbe med två renar efterskickades, Drifva inpackade sin 
tarfliga garderob och glömde ej att medtaga skridskor, 
skidor, trissa och boll m. m., som lassades på den 
eskorterande drängens släde; hvarefter ett ömt afsked 
togs af far och husfolk samt nästan lika ömt af Pekka, 
Kaj och Kissa, som beklagligen ej kunde medtagas. 
Lappen med sin ren körde förut, Drifva med sin ren 
följde honom. Landsvägen befanns öfverflödig, färden 
gick med svindlande fart öfver moar och backar, isar 
och frusna kärr; hof varna knakade^ snön yrde; än trillade 
renpulkan rundt som en snurra, än svängde hon åter 
flygande upprätt. Drifva behöll sitt fäste, hvisslade, så 
det klang i enrisbuskarna, och tyckte sig icke på länge 
ha varit med om en så munter resa. 

På detta sätt gjorde hon, till allmän förundran, sitt 
intåg i Uleåborg hos moster Lucia. Denna förståndiga 
gamla mö hade länge varit hushållsmamsell hos lands- 
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höfding Carnall och förstått begagna tillfället att inhämta 
en förnämare umgängeston. Aldrig hade ett ungt vilddjur 
kunnat instängas i en trängre bur ; aldrig hade en konve- 
nansens klafbundna slafvinna fått på sin lott ett svårare 
värf än moster Lucia iBck, när hon åtog sig att tämja 
denna ekorre från skogen. 

Första bekymret var toiletten, som måste totalt 
förnyas. Landshöfding Stjemschantz skulle i nästa vecka 
öppna raden af vintemöjena med en glänsande bal, och 
förtrogen med länets höfdingar, hade moster Lucia varit 
nog välment oförsiktig att på förhand anmäla sin väntade 
skyddsling. Drifva var bjuden, hon kunde icke undgå 
att göra sin första debyt vid detta lysande tillfälle. 

Dagen var kommen. Med mödor och nattvak hade 
en af stadens förnämsta sömmerskor lyckats förvandla 
den unga ekorren till hvad man på en bal anser för 
människoskapnad. Drifvas smärta lif var ännu icke nog 
smärt; det skulle inpressas i en korsett med planschetter 
af järn. Hennes rika mörka hår upplades i nacken efter 
nyaste modet och brändes vid pannan till två långa 
korkskrufvar, som nedföllo öfver hvardera af de blomst- 
rande kinderna. Den urringade, med skärp och gamityrer 
försedda ljusröda florsklädningen var beräknad för bara 
armar, och ehuru dessa befunnes otadliga, skulle de upp 
till armbågen inknappas i långa franska handskar. Vid 
vänstra örat fästes en konstgjord ros och vid barmen en 
annan, medan de alldeles icke kinesiska och dittills vid 
stora kängor vana fötterna inklämdes i trånga hvita 
sidenskor. 

Drifva underkastade sig tålmodigt denna tortyr, 
betraktade sig förvånad i spegeln, hoppade jämfota upp 
på en stol, för att bättre se fållarna, och utbrast i ett 
klingande skratt. 
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— Nå, hvad tycker du om dig? frågade moster 
Lucia, som själf tyckte sig aldrig ha sett en mera för- 
tjusande varelse. 

— Som etiketten på en pomadburk, svarade flickan. 

— Du blir nog bra — sade moster — när du en- 
gång lärt att skicka dig bättre. 

Och nu följde en lång rad af primitiva förmaningar, 
huru Drifva borde bete sig vid sin farliga första debyt; 
icke gå inåt med fötterna ; icke fakta med armarna ; 
icke prata eller skratta högt, som hon brukade; icke 
snyta sig i den broderade näsduken; icke handlöst ned- 
kasta sig på en stol eller en soffa; icke se herrarne 
djärft i ansiktet; icke begapa damerna; icke förundra 
sig of ver allt hvad hon såg; niga ordentligt, när hon 
hälsade, tiga när ingen frågade henne, hållas stilla på 
sin plats vid mosters sida och slutligen icke dansa annat 
än polonäs. 

— Dansa kan jag nog, genmälde Drifva med mycken 
säkerhet. Hon hade ju svängt i polskan på trettio bond- 
bröllop. 

— Du kan det icke ännu, men du skall få lära det, 
tröstade mostern. Om någon bjuder upp dig, kan du 
svara att du vrickat din fot. 

— Min fot? upprepade Drifva förundrad. Vill någon 
springa i kapp med mig, så skola de se, om jag vrickat 
min fot. 

En bal hos landshöfdingen var alltid ett evenemang. 
Här samlades en icke talrik, men fin sällskapskrets, och 
Uleåborg var vid denna tid kändt icke blott för sin gäst- 
frihet, som i alla tider förblifvit densamma, utan ock för 
ett slags grädda af civilisation, ett högre bildadt och mera 
cirkladt umgängeslif, än någon annan ort utom hufvud- 
staden då kunde erbjuda. Hos den annars enkle, flärdlöse 
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landshöfding Stjernschantz och hans älskvärda maka, 
född Cronstedt, var man alltid van att Onna denna 
grädda, som visserligen ej lyckades utestänga ett och 
annat exemplar af gröfre borgerlighet, men som var nog- 
räknad i sin konvenans och icke tillät något afsteg från 
sina begrepp om det passande. 

Drifva infördes af sin moster på balen, mottogs med 
välvilja och lyckades nöjaktigt debytera i sina första 
hälsningar. Därpå intog hon, så styf, stum och orörlig 
som man någonsin kunde önska, en plats vid sin mosters 
sida och betraktade häpen den nya värld, som för första 
gången öppnades för barnet från ödemarken. Allt var 
märkvärdigt, allt underbart: toiletterna, uniformerna, 
ordnarna, parfymerna, betjenterne i deras livré med 
hvita västar och handskar, vaxljusen i kronorna, det 
bonade golf vet, de stora trymåerna, de sidenklädda sof- 
forna, förmakets brokiga mattor och förgyllda bord- 
studsare, men i synnerhet musiken af en orkester, som 
då räknade det sällsynta antalet af åtta musikanter. 
Drifva var endast öga och öra. Moster Lucia kände sig 
trygg, .anförtrodde sin skyddsling åt närmaste granne och 
gick att afhandla balens märkvärdigheter med några 
förtrogna i förmaket. 

Landshöfdingskan gjorde les honneurs med ett ut- 
sökt behag. Vid hennes vänliga tilltal förgick småningom 
Drifvas första beklämning. En bekant upptäcktes, en 
student, som fordom åkt kälke i hembygdens backar. 
Mera behöfdes icke, Drifva fattade mod och kände sig 
nästan hemma. Hon var icke heller okänd; hvem kan 
f örblifva okänd på landshöf dingens bal ? När någon f rå- 
gade hvem den behagliga unga flickan var, svarades 
genast: det är fröken Drifva, som kom till staden i ren- 
pulka. Och hundrade blickar följde detta underdjur. 
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Engång hemmastadd, ville Drifva se sig omkring. 
Hon förelt^ sig al]ts& med atudenleo en rond kring salen, 
nickade åt den ena eller andra af balens prinsessor, 
som behagade henne, nOp dem i kl&dningen och frågade 
hvad tyget kostade. Herrarne funno della muntert och 
djlrfdes fråga hvem som sytt Drifvas vackra klädning. 
Drifra skrattade, sTingde på sidenskon, tecknade lång 
näsa och svarade: 

— Pytt fick han vetal 

Skorna klämde, bon hade blifvit trampad pä foten, 
fann en ledig stol,' lyfte foten pä stolen och afdrog skon. 
' — Hvad fattas min lilla vän? hviskade fSrvänad en 
gammal fru. 

— Del Sr ingenting, de trampade på min stortå, 
svarade Drifva högt och jfimkade skon ånyo på foten. 

Upptäckts resan ledde till orkestern, som väckt Drifvas 
stora beundran. 

— Hvad skall det vara? frågade hon och knäppte 
nyflket den länga strängen pä ett oformligt stort in- 
strument. 

Man svarade, att det var en basfiol. 

— Och pipan där, som han blåser i? 

— Det är en klarinett. 

— Och m äss inga tratten ? 
~ Ett valthorn. 

— Nej, låt mig försöka, om jag får ljud i tratten! 
Hvarpå Drifva till sitt stora nöje fick hornet att 

si'ara med nfigra hesa stmpljud. Detta roade henne. 
Hon blef allt mera lifvad och började hvissla, likasom 
'Öf att undervisa muaikanteme huru man nog kunde 
"mbära deras inatrumenter, om man blott ville. 

Lyckligtvis uppstämde orkestern en numera fönräten 
^'■na, som dfi brukades, en andas. 



FRÖKEN DRIFVA 81 

— Skola vi dansa? frågade Drifva sin student. 

— Jag har aldrig dansat angläs, svarade denne 
blygsamt. 

— A, det går nog I svarade hans dam och drog 
honom med sig. 

De stodo bland sista paren gentemot hvarandra och 
hade tillfälle att se huru de första började. Angläsen 
hade något tycke af »väfva vadmal», h varmed den också 
ofta slutades, och med denna danslek var Drifva väl 
förtrogen. Alltså, när hennes tur kom, begynte hon 
väfva vadmal och fortsatte därmed ihärdigt, fastän ingen 
annan följde exemplet. Angläsen råkade i en förfärlig 
villervalla, man betraktade hvarandra i den muntraste 
stämning, och slutligen hördes någon ropa till musiken: 
väfva vadmall Hvarpå ändtligen alla började väfva, och 
nu gick det förträffligt. 

— Sade jag icke, att det skulle gå! utropade Drifva 
och kände sig hugad att dansa till ljusan åag. 

Efter angläsen uppspelades en svensk kadrilj, en 
bugande kavaljer närmade sig, och den som icke sade 
nej, det var Drifva. Den svenska kadriljen, fransäsens 
föregångare, var en långsläpig dans, men allt kan roa, 
och Drifva hade beslutit roa sig. Hon kände icke en 
tur eller en figuré, hon flög fram som hade hon åkt 
med ren och släpade efter sig sin motsträfvige kavaljer. 
Åter villervalla och munterhet. Drifva intrasslade hela 
balen; det var omöjligt att hejda denna flygande ekorre, 
som var oemotståndlig, hon ryckte alla med sig. Fram 
skulle hon, och fram flög hon öfver kadriljens ruiner. 

Mellan danserna bjöds konfekt. Hvem kände icke 
karameller och knäckor? Men dessa granna konstverk 
af kandisocker och krita, konditorn Bonsdorffs triumfer, 
voro någonting nytt. Drifva bet i kritan, fann den 

6. — Sägner i dimman. 
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smaklös, spottade bort den och kastade resten af kon- 
fekten i håret på sin kavaljer, alldeles som hon var van 
att kasta rönnbär i ansiktet på en pojke vid prästgårds- 
backen. 

När moster Lucia ändtligen pratat ut och inträdde i 
salen, fann hon sin skyddsling i full verksamhet att för- 
störa ett potpourri. Denna då mycket omtyckta dans 
var en sammansättning af polonäs, kadrilj, masurka, 
ronder och kotiljong. Drifva, som icke hade en aning 
om någondera, lät ingalunda detta afskräcka sig. Ån 
var hon här, än där, alltid i rörelse och alltid just där 
hon ej skulle vara. Gjorde kavaljeren motstånd, skuffade 
hon honom framför sig; stod där ett par i vägen, sköt 
hon fram som en kil mellan herre och dam. Hon hade 
fått i sitt hufvud, att man här skulle springa änklek, 
och hon sprang änklek. Platt ogörligt att få någon tur 
i gång. Herrame skrattade, så att deras sirliga halsduks- 
rosetter sluppo upp i knytningen, damerna sökte för- 
gäfves dölja sin munterhet bakom näsdukarna, och 
muntrast bland alla skenade Drifva af från trassel till 
trassel. 

— Hvad är det värdt att krångla? skrek hon till 
herrarne. 

När slutligen denna omöjliga härfva upplöste sig i 
en allmän vals, sågs Drifva midt i ringen »malande» 
polska med en olycklig assessor, hvilken hon släpat med 
sig från åskådarnes leder. 

Om moster Lucia förstått konsten att dåna, skulle 
den här varit fullkomligt berättigad. Men i Uleåborg 
dånade man blott i teatern, och den öfverraskade polis- 
makten nöjde sig med att häkta förbryterskan just i det 
ögonblick denna tömde ett glas punsch frkn brickan vid 
dansens slut. Om få minuter, och efter några hastiga 
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ursäkter till värdinnan, befunno sig fånge och fångvak- 
terska i tamburen, stadda på hemväg. Drifva vågade 
endast invända, att hon var hungrig och icke skulle ha 
något emot att invänta supén. 

— Du I utropade moster Lucia med en förkrossande 
blick. — Betrakta dig i spegeln I 

Drifva kastade med oskyldig förundran en blick i 
tamburspegeln och såg den täckaste lilla slarfva man 
kunde se, kinderna blossande, ögonen glänsande, löjet 
ännu dansande öfver ett par friska läppar, det rika, 
mörka håret forsande i otamda böljor kring kinder och 
skuldror, ena långhandsken nedhasad till handlofven, 
den andra 'upprifven i hela sin längd, florsklädningen 
skrynklig och totalt söndertrampad i fållarna, skärpet 
släpande långs golfvet, ena skon nedkippad, så att strum- 
pan stod ut vid hälen, den andra — ja, i den andra 
stod strumpan fram öfver tårna, ty den fria foten hade 
sprängt sitt olidliga fängelse. 

— Begriper du nu — sade moster Lucia — att vi 
ej kunna stanna öfver supén? 

— Men jag har haft så roligt, moster 1 suckade 
Drifva. 

— Ja, det tror jag, suckade moster. Och nu har 
du blifvit en visa i hela staden. 

Det är ötverflödigt att beskrifva den kurs i folk- 
vett, som inplantades från tamburen till kursläden, från 
kursläden till trappan, från trappan till Drifvas sofrum 
och så vidare framåt, dag efter dag. Ekorren skulle 
tämjas, och den första oumbärliga dressyren skulle ske 
i en dansskola. Det var dansmästaren Remahl som vid 
denna tid åtagit sig att bibringa de styfve nordboarne 
en behöflig plastik; var så god och betrakta mig, jag är 
ett af hans konstverk. Denne herre var ett oöfverträfifligt 
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mönster i sin konst, ty utom hans oförlikneliga dubbla 
battemanger, gick han så utåt med fötterna, att de 
bildade en rät linie frän ena tåspetsen till den andra. 
Hans elever skulle uppfostras som för baletten; detta 
grofva råmaterial skulle utgå, förädladt af mästarens 
hand, som marionetter, dinglande på en tråd. Bland 
dessa marionetter var äfven jag vid mina hoppfulla tolf 
år en, och där hade jag första gången äran göra den 
sex år äldre fröken Drifvas bekantskap. 

Vi voro ett brokigt sällskap barn och ungdom, 
korta och långa klädningar, skoltröjor, rockar och frackar; 
men dansskor och dithörande strumpor skulle vi alla 
bära. Drifva introducerades och slöt, som naturligt var, 
ett förbund med de små eleverna, hvilka ännu kunde 
leka, skratta och spela ett godt puts. Med en af desse, 
en lång, fromsint skolgosse om fjorton år, som jag vill 
kalla Froste, slöt hon en nära vänskap, kanske därför 
att han med den mest oskrymtade beundran blickade 
upp till henne såsom till ett väsen af högre och full- 
komligare natur än hans egen. Dessa två voro oskilj- 
aktiga och kallades af oss andra »vinterkampanjen». 

Drifva lärde sig först den nyttiga konsten att gå, 
stå, sitta, hälsa och niga så som det anstår en väl upp- 
fostrad person. Därefter följde dansstegen, hvilka den 
tiden voro betydligt konstfärdigare och mera invecklade 
än i våra dagar. Det var en akademisk kurs; vi kunna 
lämna den i sitt värde. Efter stegen följde samman- 
dansningen och slutligen konstens blommor, soli, pas de 
deux och pas de trois, som skulle göra effekt på slut- 
balen. Under allt detta inhämtades ytterligare den blyg: 
samma attityd, med hvilken man borde invänta en 
kavaljer; huru man borde svara honom ja eller svara 
honom nej; när man borde tiga eller hafva rättighet att 
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tala; huru man borde snörpa eller icke snörpa sin mun 
till ett passande smålöje och ändtligen — en hård nöd- 
vändighet — huru man stundom, i brist på kavaljerer, 
kunde dansa med stolar. 

Drifva underkastade sig till en början detta behagens 
maskineri med en berömvärd undergifvenhet. Hon krå- 
made och skifvade sig efter bästa förmåga, gick som på 
skrufvar, satt som på nålar, vågade knappt äta vid mid- 
dagsbordet, för att ej blifva tung på foten till klockan 
fem, och öfvade sig hemma att dansa ringdans med 
nystfoten. Ja, hon underkastade sig tåligt förödmjukelsen 
att, i utbyte mot Froste, dansa med kavaljerpysslingar, 
som räckte henne knappt under armarna; hon fördrog 
hjältemodigt, att drumlige bokhållare mot alla konstens 
regler trampade henne på tårna. Men det halp icke; 
naturen tog ut sin rätt. Herr Remahl fann fel och åter 
fel mot det cirklade behaget: än ett steg för mycket, än 
ett för litet; än den minen för groft uppriktig, än den 
attityden för borgerligt fri. Och Drifva skifvade sig ånyo 
än konstigare, än apmässigare, men det halp ändå icke. 
Hon var ohjälplig, hon var bestämdt icke skapad för 
den moderna danskonsten. 

När detta fortfarit vidpass två veckor och små 
koketter med bättre anlag fått idel beröm, men hon, 
långa flickan, idel anmärkningar, begynte Drifva ledsna 
vid konsten att behaga. Nästa gång herr Remahl ville 
rätta ett snedsteg, hoppade Drifva kråka i masurkan. 
Befanns hennes nigning icke tillräckligt djup, satte hon 
sig på golfvet. Trampade någon på hennes klädningsfåll, 
knep hon den brottslige omildt i örat. Kom en pyssling 
och uppbjöd henne till vals, upplyfte hon honom under 
armarna och valsade kring salen som med en docka. 
Djärfdes någon af bokhållarne hviska henne en dumhet 
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i Örat, svarade hon honom. så högt, som en välkonditio- 
nerad elev i en dansskola aldrig bör svara: 

— Gå hem och ät torra sviskoni 

Sedan dansmästaren förgäfves anlitat alla finter i 
sin långa praktik för att få bukt på denna ostyriga elev, 
förlorade han allt hopp att kunna dressera ekorren. Man 
hörde honom säga i höjden af sin indignation: 

— Hon ruinerar mig, hön förstör mina elever med 
sitt bondaktiga uppförande. Jag vågar knappt mera säga 
henne en enda reproche; hon vore i stånd att svara mig 
med en örfil. 

Det må lämnas osagdt, om han ej haft skäl för sin 
fruktan. Men jag vågar påstå att det var förtal, när 
man i staden berättade att Drifva lagt krokben för 
pojkarne och luggat dansmästaren. Att hoppa kråka i 
masurkan var redan nog att bringa en nitisk danslärare 
i förtviflan. 

En dag, när hon på detta sätt fullständigt förbryllat 
skolan och läraren, fattade Drifva midt i lektionen hatt, 
kappa och öfverskor, nickade åt kadriljen och sade: 

— Adjö, nu går jag! 

Froste gjorde ett försök att följa henne, men åter- 
hämtades med polis från förstugan och såg från denna 
dag ut som ett offerlamm i kadriljen. 

Drifva gick, kanske med något klappande hjärta vid 
tanken på hemkomsten. 

— Jag har gått hem från dansskolan, sade hon 
så ogenéradt som möjligt, och därvid slog hon omkring 
sig med båda armarna, som pojkar göra för att få 
värme i kölden. Det var kallt, och muffar voro ännu 
en okänd lyx. 

— Ar det i dansskolan du har lärt dig att fakta 
med armarna som en färgareskylt? frågade moster. 
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— Nej, icke med armarna, men med benen, sä här! 
svarade Drifva. 

Och nu härmade hon herr Remahls battemanger pä 
ett sätt som kunnat narra en kalif att skratta. 

— Jag fick ondt i fötterna af att beständigt vrida 
dem utät. Och sä är det väl bäst att sluta, tillade 
rymmerskan. 

— Sluta? Hvad vill det säga? 

— Moster sitter sä ensam, när jag är borta. Jag 
kunde hjälpa med nya drällen . . . och manglingen . . . 
moster vet huru Lisu slarfvar med tvätten. 

Drifva var oemotståndlig, när hon satt sig för att 
vara det. 

— Sluta skolan? upprepade moster Lucia i något 
mildare ton. — Barn, hvad skall jag göra med dig? 
Hur i alla tider skall jag fä dig till folk? 

Drifva h visslade och knäppte med fingrarna. 

— Jag skall spela fortepiano! 

Det var en utväg. Drifva skulle spela fortepiano. 
Staden var musikalisk, här spelades nästan lika ofta fiol 
och piano, som här spelades kort. Drifvas lärarinna blef 
en fattig flicka, lika ung som hon själf. Noterna in- 
plantades, skalorna aftrummades. 

— Nu skall du minnas att flytta tredje fingret öf ver 
tummen, och akta dig att lägga tummen på de svarta 
tangenterna ! 

Ja, det ville Drifva nog minnas. Men hur det var, 
råkade tredje fingret förglömma sig, och tummen för- 
irrade sig på det fridlysta området. 

— Du skall minnas, att D dur har kors för f och 
kors för c, men B dur har b för h och b för e. 

Omöjligt. Drifva ramlade på, som om aldrig kors 
eller ben hade funnits i denna världen. 
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— Vänta litet: detta är basnoter och icke diskant. 
Du skall göra skillnad mellan noterna of ver och under 
linien; kan du icke lära dig trestrukna c? Och såskall 
du räkna sex åttondedels takt: ett, tu, tre, fyr, fem, sex, 
ett, tu, tre, fyr . . . 

Nej, det stod icke till. Noter som noter I Tre- 
strukna tingestar, hvad var det för en vidskepelse? 
Och hvad räkningen angick, icke behöfde Drifva lära 
sig räkna till sex, det kunde hon när hon var tre år 
gammal. 

— Nej, nu blir du för tråkig, sade den unga lärar- 
innan, hvars änglatålamod också engång tog slut. 

-r- Det tror jag nog, svarade Drifva. Lär mig hvissla 
en bra vals, så kunna vi sedan få timmen till ända med 
någon treflig bok. 

Lärarinnan gjorde invändningar, men hon var ung, 
som eleven, de uppgjorde sin lärometod. Först profvades 
några då omtyckta valser — Beethovens Längtansvals, 
Suckvalsen, »Lifvet förgår som en flod, på dess bölja». 
Alla voro för svåra. Drifva föreslog »Kom, sköna 
flicka, valsa med mig» — och se, den gick förträffligt 1 
När lärarinnan och lärjungen skrattande inöfvat detta 
bravurstycke, satte de sig tillsamman att gråta vid »Rosa 
eller Tiggareflickan», roman i tio delar från stadens låne- 
bibliotek. 

Mot all förmodan var moster Lucia icke rätt be- 
låten med »Kom, sköna flicka». Icke förstod hon sig 
på så nymodig musik, hon ville höra Rousseaus dröm 
eller Wittgensteihs marsch. 

Drifva gjorde sitt bästa, men det ville ej lyckas. 

— Kanske sluta vi med musiken, menade hon. 
Mina flngrar äro så olydiga; det måtte vara för att jag 
väfvit dräll. 



FRÖKEN DRIFVA 89 

— Sluta? upprepade moster Lucia, som ej hunnit 
glömma dansskolan. — Kommer aldrig i fråga. Det 
skall bli folk af dig; alla finare flickor spela fortepiano. 
Men du har en för ung lärarinna; jag vill tala med 
mamsell Hagtorn. 

Och Drifva begynte spela för mamsell Hagtorn. Det 
var en fruktansvärd buse, regelrät som den linjal, med 
hvilken hon brukade knäppa sina elever på fingrarna. 
Första vitsordet innehöll: anlag inga, flit tvifvelaktig. 
Men Drifva skulle lära sig spela fortepiano, och hon 
spelade fortepiano. Samma skalor med kors och ben, 
samma fingersättning, samma räkning: ett, tu, tre, fyr, 
samma tortyr med strukna och ostrukna oktaver, ett 
streck i hufvudet, två på halsen. Cramers klaverskola 
angreps med bäfvan, Rhodes andante misshandlades, 
Diabellis »Goldene Jugendzeit» frampressade öfver Drifvas 
läppar den tysta sucken: ack, om jag vore fyrtio år! 

Hagtorn var obeveklig. Jagad till det yttersta, föll 
Drifva till bönboken: 

— Söta, goda mamsell, jag är så rysligt dum, jag 
kan aldrig få bena på rätt; kanske skulle vi sluta? 

Nej, Hagtorn hade lofvat moster Lucia att göra folk 
af vilddjuret, Hagtorn var obeveklig. 

— Det vore väl märkvärdigt, om jag ej skulle spela 
dig på flykten I tänkte Drifva i sitt upproriska hjärta. 

Och nu begynte hon klappa sönder sträng efter 
sträng på det olyckliga gamla lektionsklaveret om fem 
oktaver med svarta tangenter där man nu för tiden har 
hvita och hvita tangenter där man nu för tiden har 
svarta. Det halp icke. Hagtorn knäppte sin elevs fingrar 
med linjalen och lät insätta nya strängar. 

— Så måtte du väl hafva öron I tänkte Drifva åter 
med tyst raseri. 
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Och nu begynte hon spela sju gånger falskare. Det 
var en infernalisk musik. Klaveret jamade som en katt 
i lifsfara; Grämer lades pä sträckbänken, Rhode mör- 
dades, Diabelli rådbråkades lefvande. Det halp ändtligen. 
En Job skulle ha mistat tålamodet, och när Hagtorn i 
tre timmar stått ut med denna musik, jagade hon Drifva 
på dörren, med vänlig tillsägelse att aldrig mer röra vid 
ett piano i denna världen. 

— Hvad skall jag göra' med flickan? utropade moster 
Lucia förtviflad. — På detta sätt blir det ju aldrig folk 
af henne. 

— Moster skulle göra ingenting, kanske lyckas det 
bättre, svarade Drifva oskyldigt. Hon hade fått nog af 
lektionerna. 

Något skulle likväl försökas, och huru kunde en 
ekorre bättre tämjas för det finare umgängeslifvet, än 
genom att läras fransyska? 

Uleåborgarne, till och med några de högst civilise- 
rade, talade visserligen helst finska och inblandade finska 
ord i svenskan. Några sjömän förstodo engelska, några 
köpmän tyska, och gamle magister Ståhle hade med 
mycket nit, men ringa framgång försökt att införa ryskan 
som samtalsspråk bland skolans gensträfviga manliga 
ungdom. Några få af gräddans damer hade bragt det 
så långt, att de kunde svara den älskvärda, tongifvande 
landshöfdingskan på fransyska, detta språk inöfvades i 
mamsell Wacklins flickpension, och ju sällsyntare det 
då var, desto mer betraktades det som bildningens 
blomma. 

Drifva skulle alltså knoppas i denna blomstergård; 
frågan gällde blott att finna en passande trädgårdsmästare. 
För pensionen var hon för gammal; hennes förra lek- 
tioner voro för väl bekanta, för att någon af stadens 
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fransyska damer skulle ha velat riskera ett så vådligt 
försök. En gammal lärare, som med nöd och bekymmer 
inplantade Gedikes franska läsebok i ungdomen, tillstod 
sanningsenligt att han icke var någon parisare ; men man 
kunde ju fråga magister Spik. 

Hvem var magister Spik? En äldre student med 
yfvigt, borstlikt hår, lärda glasögon och ett stenhjärta 
för pojkars kval, men ett vaxhjärta för alla mänskliga 
varelser klädda i kjol. Denne lärde herre vikarierade 
vid skolan och förmodades hafva inhämtat nyare språk- 
metoder hos franske lektorn Granlund i Helsingfors. Han 
förklarade sig genast villig. För att undvika ända till 
skenet af förtal och sätta moster Lucia i tillfälle att 
kontrollera sin skyddslings flit, beramades att den unge 
mannen skulle infinna sig hos eleven hvarje förmiddag 
klockan elfva samt att husets polis skulle, vara tillstädes 
vid de franska lektionerna. 

Så skedde. Det befanns, att magister Spik kunde 
uppvakta icke blott med Fénelons Télémaque, utan ock 
med tidens nyaste mönsterbok, Meidingers franska gram- 
matika. Innanläsningen skulle blifva blommans hjärt- 
blad. Frankrikes genius allena vet huru det stod till 
med lärarens egen ärliga, finska studentprononciation, 
som troligen af en parisare skulle ha tagits för en be- 
synnerlig afart af finska språket. Visst är, att han 
gjorde sig .en berömvärd möda att uttyda dessa innan- 
läsningens dunkla gåtor, som utgjort så många små 
mamsellers första hufvudbry. Eu skulle läsas som ö, 
ai som ä, cependant skulle uttalas spangdang och oui 
skulle sägas i näsan voj, 

— Ar det icke värre? menade Drifva och fram- 
visade ett par tandrader, hvita som pärlor. — Voj, 
spangdang, var det bra så? 
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— Utmärkt, svarade den förtjuste läraren. Från 
dessa läppar skulle mesopotamiskan varit musik. 

— Men voj är ju finska, anmärkte Drifva. Det 
måtte vara en märkvärdig likhet mellan finskan och 
fransyskan. 

— Sannolikt, menade läraren. Men låt oss nu fort- 
sätta. Var god och läs upp de första raderna i Télémaque. 

Drifva läste: Calypso ne pouvait se consoler de 
départ d' Ulysse . . . perfekt läst efter svensk stafning med 
den hårda nordfinska brytningen, men någon skymt af 
fransyska stod icke att upptäcka. 

— Mycket bra, anmärkte den lycklige läraren, som 
blef allt varmare om hjärtat. — Verkligen mer än jag 
kunnat vänta. Kanske blott en liten nyansering, så här: 
Kalipso nö puvä sö kongsole dö depar dTliss. Var så 
god och knip litet mera hop munnen I 

Drifva spetsade sin mun till ett körsbär, studenten 
spetsade omedvetet sin egen. Naturligtvis förklarade 
han, att Fénelon själf icke kunnat framsäga denna 
beniga period på en komplettare fransyska än hans 
skickliga elev. 

— Nå, det fägnar mig, inföll moster Lucia. Det 
låter ju helt bekant. Aldrig hade jag kunnat tro, att 
fransyskan är så lätt. 

— När man är begåfvad med så utmärkta anlag, 
går allt af sig själf, var lärarens svar. Men kanske 
komma vi nu till deklinationerna. 

— Hvad skall det tjena till? frågade Drifva. 

— Gör som han säger! Passar det för en elev att 
kritisera sin lärare? anmärkte polisen. 

Man deklinerade le pére, fadern. 

— Min far kallas Kersantti, inföll den ohjälpliga 
lärjungen. 
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Efter deklinationerna följde med otrolig hastighet 
konjugationerna. Jag vet icke h vilken förälskad gram- 
matikus kommit på det olyckliga infallet att i en bok, 
ämnad för unga personer, införa det opassande verbet 
aimer. Förlåt, ämnet är utslitet, men jag skall helt 
kort berätta följderna. 

— Present indicatlf: Taime, jag älskar, suckade 
läraren. 

— Hvad för något? utropade förvånad moster Lucia. 
Det gick påtagligen för raskt med de franska språk- 
studierna. 

— Tu aimes, du älskar . . . 

— Det kommer an på, inföll Drifva och trummade 
en marsch på fönsterrutan. 

— Står det verkligen så i boken? frågade moster 
Lucia. 

— Var så god och läs I Det är fullkomligt regel- 
bundet, som det skall vara. 

— Skall det alltid vara så, när man lär sig franska? 
Kan man ej lära sig det med mindre? 

— Det är alldeles nödvändigt, det måste alla kunna. 

— Adjö, herr magister I 

— Hvad befalls? 

— Jag säger: adjö, herr magister. Ödmjuka tjenar- 
innal 

Och vid dessa ord såg moster Lucia ut som ett 
irregulärt verb i Meidingers franska grammatika. Drifva 
log och fortfor att trumma på fönsterrutan. 

Magister Spik tog sin hatt, mankerad och olycklig. 
Han förstod, att han misstagit sig om andra personen i 
verbet aimer. 

Om det skulle falla någon in, att Drifva alldeles 
icke var så omöjlig som hon vid lektionerna ställde sig. 
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kan jag intyga, att hennes närmare bekanta voro af 
samma tanke. Hon var så litet obegriplig i det hon 
ville begripa, att väl icke mången flinkare redt sig i 
hushållssysslor, eller gissat gåtor bättre än hon. Det 
skulle blott vara efter hennes lynne, och det var icke 
hennes fel, att hon gått i skola hos ödemarken. Moster 
Lucia var af en annan mening. Hon ansåg ungdomen 
för en svamp, hvilken bör insuga allt hvad förståndigt 
äldre folk anser nyttigt. Vid hennes bord fick ingen 
kvarlämha på tallriken något som hon lagt för, och 
alldeles så borde det vara vid en ordentlig uppfostran. 
Hon hade nu framsatt för Drifva den ena djupa tallriken 
civilisation efter den andra, och den egensinniga hade 
lämnat allt hälft eller orördt. I fransyskan hade Drifva 
visat utomordentliga anlag för spangdang, men att' gå 
vidare var alltför betänkligt. Hvad skulle en rättskaffens 
civilisationsfabrikant nu företaga sig? Skulle man skicka 
ekorren tillbaka lika oborstad som den kommit hit?* 

Vid denna tid stodo teaterdirektören Westerlund 
och hans fru, född Silvan, i blomman af sitt rykte. De 
hade förtjusat största delen af Finland och anlände nu 
för att lyckliggöra Uleåborg. I A:ska salongen, där man 
närmast ingången uppfört en logerad af ohyflade bräder, 
samlades tre kvällar i veckan en konstälskande publik. 
Halfmörket, där man knappt kunde urskilja sin granne, 
oset af rykande oljelampor och talgljus, den fällda ridån 
med sitt titthål, de framskymtande skepnaderna af ak- 
törer i vida mantlar, som dolde kostymerna — allt var 
här mystiskt, aningsfullt, hemlighetsfullt. Från första 
platsen, som kostade en riksdaler, till den sista på 
galleriet, som kostade tolf skillingar, satt klockan sex på 
aftonen en publik i spänd förväntan och blef icke be- 
sviken. Redan affischen studerades med mera intresse 
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än nu telegrammet om en revolution i Paris. Dessa 
affischer utdelades i småstäderna, skrifna i tolf exemplar, 
till förnämliga hus, men här såg man dem tryckta. 
Uleåborg hade ett tryckeri, som utsände psalmböcker, 
kungörelser, sockerbagaredeviser och en tidning en gång 
i veckan; nu kommo affischerna att öka pressens alster. 
En tryckt affisch, det var höjden af glans, det var 
konstens triumf! 

Drifva kom en dag, klädd i sitt oemotståndligaste 
smålöje, väpnad med en sådan affisch. 

— I dag gifva de »Fridolin, eller gången till järn- 
verken, skådespel i fyra akter». 

— Nå, än sedan? genmälde moster Lucia lik- 
giltigt. 

— Och därefter gifva de »Olle Nötboms förtviflan, 
komedi i en akt med sång». Det blir sång, moster! 

— Nå, än sedan? 

— Vi kunde ju köpa biljetter. Det sägs, att af 
komedier lär man sig världens gång. 

— Så? Kanske man lär oförståndiga flickor be- 
draga sina mostrar? Den världens gång, menar jag, går 
mera utåt med fötterna, än herr Remahl. Du kan ju 
spara affischen, tilldess att vi tapetsera köket. 

— Men Lisu berättade att landshöfdingens betjent 
varit ute på morgonen för att köpa biljetter. 

Moster Lucia begrundade denna märkvärdiga nyhet 
och erinrade sig att spektakler anses mycket bildande i 
den förnäma världen. 

— Må vara för en gång, sade hon. Med förbehåll 
att du sitter stilla och icke blamerar dig med dina van- 
liga upptåg. 

— Jag, moster! Frukta ingenting, jag skall sitta 
så stilla som en frusen strömming på ett hett iitekspett. 
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Drifva skalle alltså för första gången i sitt unga lif 
göra bekantskap med den dramatiska konsten. Salongen 
var fylld, halfmörk som vanligt, allt i spänd väntan. 
Det dröjde något; pjesens elake slottsfogde sökte sin 
röda peruk. Under tiden inkom en dräng och putsade 
talgljusen. Drifvas blickar tycktes genomborra ridån. 

Andtligen upprullades det mystiska förhänget. Man 
såg grefvinnan af Saverne — jag tror det var Saverne 
— hennes dygdige page Fridolin och den rödhånge 
slottsfogden, som gjort grefvinnan sin kärleksförklaring, 
men blifvit afvisad med förakt. Naturligtvis svor han 
att hämnas, hvilket var lätt nog, emedan grefven befanns 
ytterligt svartsjuk. Drifva var endast öga och öra. 
Under entreakten kringbjödos konfektstrutar, och moster 
Lucia hade försett sig med äpplen i klädningsfickan. 

Andra akten började med slottsfogdens förrädiska 
stämplingar. Drifva åhörde förtrytsamt hans nedriga 
företag; den frusna strömmingen begynte smälta. Hon 
var öfvertygad att grefven icke skulle låta så plumpt 
bedraga sig, beslöt afbida händelsernas gång och roade 
sig blott under nästa entreakt att knäppa äpplekärnor i 
ansiktet på bekanta herrar, i hvilken konst hon besatt 
en förundransvärd skicklighet. 

I tredje akten kom man till masugnen och den bul- 
tande brukshammaren, en förskräcklig masugn, tillräcklig 
att steka minst ett dussin pager på glöd I Man hörde 
grefven befalla de sotige smederne att kasta i ugnen den 
person, som frågade om man efterkommit grefvens be- 
fallning. Drifvas förtrytelse växte med hvarje minut. 
Hon beherskade sig, hon pekade blott med fingret på 
slottsfogden och ropade på finska: 

— Kattos pukkial* 

^ Se på bocken I 
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Upplösningen nalkades. Fridolin blef skickad till 
masugnen med den fatala frågan. Huru kunde äskådarne 
ditta så lugna? Man återsåg den förskräckliga masugnen. 
Man hörde de sotige smedernes samtal om karlen, hvilken 
de kastat i ugnen. Grefven och grefvinnan infunno sig 
...allt var uträttadt. Allt? Nej, det var omöjligt, det 
var för afskyvärdt, Drifva sprang upp och ropade med 
strömmande tårar: 

— Fy, det är nedrigt, Fridolin var oskyldig, fråga 
slottsfogden 1 

Grefven och grefvinnan af Saverne stirrade förvånade 
ut i salongens mörker, alla åskådarne vände sig om, 
moster Lucia skulle åter ha funnit en passande anled- 
ning att dåna, om sådant brukats i Uleåborg. Lyckligtvis 
anlände i det kritiska ögonblicket Fridolin, som fördröjt 
sig vid en bön och nu befanns oskadad. Drifva erfor, 
till sin öfverraskning och glädje, att det var slottsfogden 
som kastats i ugnen, och nu upphörde hennes tårar att 
rinna, hon applåderade med hela publiken och ropade: 

— Kutti, kutti parahiksi!^ 
Skådespelarekonsten hade upplefvat en af sina 

triumfer. Sluteffekten af »Fridolin eller gången till 
järnverken» upplöste sig i en allmän munterhet. Den 
muntraste af alla var Drifva, hvilken, numera befriad 
från sin ängslan för Fridolin, ej stod att hejda. Hon 
skrattade, pratade högt med sina bekanta om en skid- 
färd till Laanila — och så började »Olle Nötboms för- 
tviflan». 

Olle Nötbom var betjent hos en utmärkt tråkig 
»teaterskrifvare» med ett par ännu tråkigare älskande, 
men Olle fick på sin lott att hålla åskådarne vid godt 
lynne. Denna roll var, näst Hamlet och Jaromir i 

^ Ett utrop af skadefröjd: det var rätt åt dig I 
7. — Sägner i dimman. 
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»Stamfrun^, herr Westerlunds glansroll. Husbonden 
misstänkte, icke utan skäl, Olle för snålhet och hade 
velat rädda en butelj vin med att påteckna ordet förgift. 
Olle tömde buteljen och stafvade sedan hop dess påskrift. 
Däraf kom hans »förtviflan»^ hvilken så roade Drifva, att 
hon med säker hand kastade ett äpple mot Olles hufvud. 
I stället att tacka, besvarade herr Westerlund denna 
artighet med en af Hamlets mest tragiska blickar. Drifva 
ropade: 

— Drick, Olle, drick! Det är icke så farligt, skölj 
ned äpplet 1 

Salongen utbrast i en så skallande applåd, att Hamlet 
åter blef Olle och förenade sina applåder med publikens. 
Med en sådan furore hade aldrig »Olle Nötboms för- 
tviflan» gått öfver scenen. 

Detta blef emellertid Drifvas sista publika upp- 
trädande i den muntra genren, och hennes följande 
öden datera sig från ett äfventyr, som inträffade dagen 
därpå. 

Vi befunno oss i slutet af Mars; termometern an- 
gaf tjugu graders köld, hvilket uleåborgare af gamla 
stammen anse för årets rätta medeltemperatur. Det hade 
töat litet dagen förut, skaren bar, man skulle väntat få 
se många skidor i rörelse. Men skidor voro då lika 
litet som skridskor ett fashionabelt nöje i Uleåborg. De 
voro skolpiltames idrott, ingenting mer; och om fröken 
Drifva efterlämnat ett annat minne än sina lektioner och 
sina publika uppvisningar, bestod detta däri, att efter 
hennes tid och hennes föredöme Uleåborgs unga damer 
med mera förkärlek begynt omfatta denna nordiska sport, 
skidor och skridskor. 

Det var söndagsmorgon. Fyra flickor hade, på Drifvas 
anstiftan, öfverenskommit om att skida till Laanila på 
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andra sidan om älfven, och af synnerlig gunst hade jag, 
lilla stackare, fått vara med om partiet. Froste hade 
fått äran blifva vår trogne slaf; han var godsint och 
medgörlig, honom kunde vi skicka i eld och vatten. 

När jag anlände till mötesplatsen klockan fem, fann 
jag Froste och Drifva före mig, men de två öfriga flickorna 
sågos ej till. Samma dag var det ingen hemlighet mer, 
att deras mödrar förbjudit dem deltaga i detta nöje, 
sedan Drifva kvällen förut betett sig så själfsvåldigt vid 
Fridolin och Olle Nötboms förtviflan. 

Medan vi väntade, hörde jag Froste säga 'till 
Drifva: 

— Hvarför skulle du prata så där vid spektaklet 
i går? 

— Hvad sedan? svarade Drifva lätt. Det var ängs- 
ligt i början, men så blef det trefligt. 

— Hela staden talar om dig, fortfor den unge men- 
tom, blyg och förlägen med blossande kinder. 

— Kantänka! Bryr jag mig om hvad de säga 
om mig? 

— Du skulle höra huru de alla göra narr af dig, 
och därtill är du för god, fortfor Froste. Du är den 
bästa flicka i hela staden, och nu säga de . . . 

— Hvad säga de? 

— De säga att du är värre än en pojke. De säga 
att du slagits med mamsell Hagtorn och gifvit Remahl 
en örfil. De säga att du trummat ut magister Spik med 
Wittgensteins marsch och att herr Westerlund fått en 
blånad af det äpple, som du i går kastade honom midti 

ansiktet. 

Drifva brast ut i ett klingande skratt. 

— Litet hålsöm i fållen lägga de till, sade hon, 
men nog var jag väl annars klippt efter mönstret. 

MOOYER Wä] 
CCLLECTION 
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— - Du får icke göra så mer, Drifval Jag var i går 
afton i slagsmål för din skull, men jag kan ju ej slåss 
med hela världen. Jag säger dig, att om du gör så 
mer, går jag i forsen. 

Och härvid tillrade tårarna ned utför den ärlige 
gossens frusna kinder. Drifvas goda hjärta kände sig 
rördt. Men Froste var ju ett barn; hon tog honom om 
nacken, kysste honom hurtigt och sade: 

— Är du karl, du, och gråter för så litet? Skäm 
ut dig, Froste I Är jag icke god nog för dig, så gå i 
forsen, du skall få låna mina skidor, de äro bättre än 
dina. Jaså, du vill att jag icke skall göra så mer? Nå, 
för din skull vill jag det, om du slutar att lipa. Men 
hvar dröja Lina och Amanda? 

— Hvem skulle numera vilja skida med dig? åter- 
tog Froste, något tröstad, men med en instinkthk aning 
om rätta förhållandet. 

Vi väntade likväl ännu. 

— Tutti — sade Drifva till mig med det smeknamn 
jag fått af mina kamrater i skolan — härma magister 
Spik, du gör det så bral 

Jag hade verkligen den gåfva att grimasera, som är 
så vanlig bland skolflickor, och förkortade vår långa vän- 
tan med en af Spikens lektioner, ingalunda glömmande 
hans spangdang. Drifva hade aldrig varit vid bättre lynne. 

— Nu är klockan sex, nu skida vi tre allena, sade 
hon slutligen. 

Vi begåfvo oss ut, till en början långs älfstranden, 
ty den öppna Merikoski brusade här stygg och svart 
mellan oss och Laanila. 

Lättare flög. ingen ripa vid Oulujokis snöiga strand, 
snabbare sprang ingen mård öfver älfvens is, smidigare 
slank ingen ekorre utför en snöbrant i skogen, än denna 



FRÖKl^N .ifRIEVA 101 

unga skidlöperska plöjde de vidtC^snöiSJten. Hvad hästen 
är för steppens kosack, det var för Dol^a^*hennes skidor. 
Såsom steppens son tyckes fastvuxen vi^' sih^ldla sprin- 
gare, så stod Drifva som gjuten vid skidorna. d>e kade 
varit knappt tre fot långa, när hon som liten itjä^^-, 
först mätte höjden af hembygdens backar; de hade vuxH* 
med henne och höllo nu sju fot i längd af utsökt furu 
med kvist under fotremmen, spänstiga som stålfjädrar, 
smidiga som ormar. Stafven af björk, med dess lilla 
trissa på spetsen, var knappt en fot kortare och be- 
gagnades mera som baianserstång än för att pådrifva 
farten, hvilket skedde genom kroppens elastiska rörelser. 
Icke mången finsk flicka, uppvuxen i torparekojan, 
skulle vågat täfla med Drifvas skidor på slät bana; icke 
mången öfvad skidlöpare skulle, som hon, vågat halka 
ned utför de brantaste ättestupor. Man såg henne för- 
svinna i ett moln af snö, och några ögonblick därefter 
uppdykade hon, med otrolig vighet stående på fötterna, 
ur snömolnet nedanför branten. 

Det skulle ha varit omöjligt för oss att följa denna 
flygande ekorre, om ej hennes nåd behagat, tid efter 
annan, invänta oss, hvilande på en snöig sten. Vi hade 
ankommit till det frusna lugnvattnet ofvanom Merikoski 
och hade en vidsträckt utsikt. Staden låg bakom oss 
i vinterdräkt, solen stod ännu lågt, det var alldeles 
lugnt, och röken från flera hundrade skorstenar steg 
lodrätt mot höjden. Rutorna skeno som eld, de lätta 
rökmolnen färgades röda af solen, vår andedräkt ångade 
som fina skyar i vinterluften, och rundtomkring oss låg 
naturen som en skön, blek snödrottning med halföppnade 
ögon på sin hvita bädd af pärlor och diamanter. Det 
var den nordiska vinterns fridfulla morgonbön under 
väntan på våren. 
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— Nej, på .(jöttit saft komma vi aldrig till Laanila, 
utropade Drif^^'., muntert och styrde i svindlande fart 
utför ^trandbgcSten ned till isen på älfven. 

^Kt^ppt var hon där, innan hon fick en oväntad 
..atiLeiloiilg att påskynda färden. Från motsatta sidan kom 
:, ; Bn-kursläde. förspänd med tre hästar, hvilken ämnade 
;' * sig öfver älfven till staden. Någon bro fanns icke då, 
och strömdraget gjorde, särdeles på vårsidan, isen opå- 
litlig. Antingen nu kusken körde för nära forsen, eller 
att vårsolen redan sammansvurit sig med den upproriska 
floden, alltnog, isen brast, och först hästarna, därefter 
släden störtade i strömmen, som här var både djup och 
strid. Faran var ögonskenlig, den öfvermäktiga floden 
skulle bortrycka allt. 

Jag stod med Froste på afstånd, vi sågo de frustande 
hästarna kämpa mot strömmen. Tre minuter, och Drifva 
var där. Kusken och skjutskarlen hade räddat sig på 
fast is, men stodo rådville och jämrande under fåfänga 
försök att draga upp hästarna. I den tungt lastade 
släden, halffylld af vatten och nära att kantra, sågs en 
svärjande herre förgäfves söka befria sig från den till- 
knäppta fotmanteln. 

— Stå icke och skrik, dumma nöt! ropade Drifva 
på flnska till skjutskarlen. — Ser du icke att hästarna 
strypas? Marsch till stranden efter en boml Din knif 
... så, packa dig af I 

Hon var icke första gången med om sådana äfventyr. 
Hon lade skidorna på hvarandra snedt öfver iskanten, 
kom till släden och lyckades lösskära foimanteln. Därpå 
befriade hon fången i släden och bärgade honom på isen 
— en gammal, fet herre med långa mustascher, hvilken 
af kusken titulerades major. 
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Det värsta återstod. Den som försökt det vet hvad 
det vill säga, när tre sammanspända hästar kämpa för 
lifvet i en hvirflande flod. De insnärjde sig i tömmar 
och seldon, trampade och nedtryckte hvarandra, medan 
iskanten brast under deras framhofvar vid hvarje flå- 
sande försök att finna ett fotfäste. När vi kommo till 
stället, hade Drifva afskurit draglinorna, men icke lyckats 
få fatt i fimmelstängerna och de mellan liggande remtygen. 

— Står du och gapar? ropade hon nu till kusken. 
— Lägg dig på magen och håll släden, så vill jag för- 
söka afhaka fimmelstängerna. 

De resande stirrade med förundran på Drifva. Hon 
var vacker, där hon stod på isranden med sina högröda 
kinder, sina blixtrande bruna ögon och den djärfva be- 
slutsamma hållningen, som visade sig vuxen hvarje fara. 
Med Frostes biträde lyckades kusken fasthålla den 
sjunkande släden. Snart befann sig Drifva på denna 
gungande, med vatten uppfyllda farkost, som hvarje ögon- 
blick tycktes sjunka. För att uppnå fimmelstängerna, 
måste hon icke blott böja sig med högra armen och 
skuldran under vattnet, utan äfven riskera ett mördande 
slag af de förtvifladt sparkande hästarnas bakhofvar. 
Lyckligtvis voro de arma kräken redan utmattade. Drifva 
hakade loss fimmelstängerna och kom lyckligt, men 
genomvåt, åter på fasta isen. Hon hade tagit sitt bad i 
tjugu graders köld. 

Jag Kade blott kunnat vara ett gråtande och onyt- 
tigt vittne till detta uppträde. Men knappt var Drifva 
åter på isen, innan hon varseblef Froste. 

— Hvad går åt dig, lille stackare? frågade hon. 
Lipar du nu för att jag gick i forsen och icke du? 

— Det är ingenting, svarade Froste, och med det- 
samma svimmade han. 
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Vi betraktade hans händer, naglarna voro som hade 
han plockat blåbär. Drifvas dödsfara och den förtvif- 
lade ansträngningen att fasthålla släden hade gjort slut 

pä gossen. 

« 

— A, det går öfver; gnid hans tinningar duktigt 
med snö I ropade Drifva till mig och var i nästa sekund 
åter i färd med de drunknande djuren. 

Hon lade sig ned på iskanten, fattade i den mellersta 
hästens grimma och bemödade sig att hålla hans hufvud 
öfver vattnet. Det var ett tungt arbete, Drifva hade 
kommit till korta, om icke kusken understödt henne. 
Andtligen tycktes den gamle majoren, arg, våt och för- 
bluffad, vakna till någon besinning. Han lyckades med 
ofantligt besvär lösgöra sig från sin oviga päls, bredde 
den öfver flickan, där hon låg utsträckt på isen, och gaf 
luft åt sin oförställda beundran med utropet: 

— Det var, tag mig (en lång rad), den värsta sakra- 
mentskade etterbölla till kosack jag någonsin sett I 

Finnen och svensken ha det gemensamma ord- 
språket: »ei Jumala kiirettä luonut:» — »Gud skop ingen 
hast». Kampen om hästarnas lif varade goda tjugu mi- 
nuter, innan skjutskarlen makligen anlände med folk och 
bommar. En häst uppfiskades död, två lefvande. Drifva 
afbidade icke slutet af bärgningen, hvilket var förlåtligt, 
ty, med undantag af de röda kinderna, det rika mörka 
håret och den lilla bahytten af svart siden, var hela 
hennes person is. En ny häst med släde anskaffades 
för de resande, en annan för Froste och mig. Drifva 
föredrog att skida till staden; det var för en isbit det 
bästa medlet att töa. 

— Nej, men hör nu, din ytterelementskade, åttan 
förböflade kanalje trollpacka — invände majoren med 
en rad af smekord efter sitt lynne — behåll pälsen på I 
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— Brukar herm skida i päls? skrattade Drifva. 

— Men så säg mig åtminstone hvem nitton millioner 
svedda förladdningar, mjuka tjenare, jag har den äran att 
tacka för en gammal granadörs lif. 

— Mitt namn är Blåsväder, svarade Drifva med en 
nigning enligt alla Remahls regler, medan hon slog de 
isade skidorna mot hvarandra, för att bereda sig fotfäste. 
Nästa ögonblick var hon långt borta. 

Detta var sista gången jag såg fröken Drifva i Uleå- 
borg. Kort därefter flyttade mina föräldrar sjuttio mil 
därifrån till södra delen af landet, och när jag ville 
besöka min beundrade vän dagen före vår afresa, hade 
hon före mig lämnat staden. Man visste att hon und- 
kommit sitt kalla bad med en snufva, icke lifsfarligare 
än den en annan liten mamsell ådrager sig genom ett 
kallt öfverplagg. Men man visste också något mer. Man 
visste att hon icke lämnat staden i renpulka, såsom hon 
kommit dit; hon hade rest i majorens sällskap. Hvem 
var då denne tjocke major, som behagat placera sig i 
en hvirflande fors så enkom för att min vän Drifva 
skulle få sluta sin ryktbara sejour i Uleåborg på ett 
briljantare sätt än med Olle Nötboms förtviflan? Några 
trodde sig veta, att majoren var änkling och rik; hvad 
var naturligare, än att han på fläcken skulle förlofva 
sig med sitt lifs räddarinna? Andra visste från säker hand, 
att besagde major var en gammal ungkarl och skulle 
testamentera åt Drifva sin stora förmögenhet. Eleverna 
i mamsell Wacklins pension funno detta för tarfligt. Den 
förmente majoren var i deras tanke ingen verklig major 
— hvilken major har någonsin åkt med tre hästar ned 
i Merikoski? — han var påtagligen en grefve, en prins, 
en furste, kort sagdt ett inkognito, hvilket en dag skulle 
demaskera sig som ett lysande fenomen. Man visste att 
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han samma dag uppsökt Drifva, ty hvilket blåsväder 
kunde dölja sig för ett fenomen som reser inkognito? 
Hvad han därvid behagat yttra, förblef en hemlighet, 
som icke hindrade pensionärerna att författa en röfvare- 
roman, där hjälten, grefve Bore — han skulle hafva ett 
frostigt namn — på det mest underbara sätt blef försonad 
med mänskligheten genom hjältinnan, fröken Drifva. 
Jag vill påminna mig, att jag sett denna roman tryckt 
i en tidnings följetong. 

Rätta förhållandet, som jag senare erfor, var icke 
fullt så romantiskt. Major Björn, en hederlig för detta 
finsk militär, hade efter kriget öfverflyttat till Sverige, 
men känt sig dragen så nära gränsen som möjligt och 
köpt sig för gamla dagar en gård i Haparanda. Änkling 
var han, däri hade man gissat rätt, äfven välbärgad, om 
icke rik, men att uppsöka nya flammor föll honom desto 
mindre in, då han ju hade fyra förut, nämligen två gifta 
döttrar borta och två ogifta hemma. Gamle majoren 
hade i Tavastland en bror, som han ändtligen ville se 
en gång, innan båda fått marschorder att uppbryta till 
högkvarteret; se där orsaken hvarför han med tre hästar 
kom spännande ned till Uleåborg. Vän af ett godt bord, 
förmodade han att man i Tavastland hade lika ondt om 
renstekar, som man i Haparanda hade öfverflöd därpå, 
och hade belastat sin släde så tungt med dessa läcker- 
heter, att de hart när dragit honom och hans räddarinna 
med sig i flodens djup. Ingenting var enklare, än att 
han i sitt ärliga hjärtas tacksamhet uppsökte etterböllan, 
som duschat så käckt för hans skull, och när han vid 
detta möte upptäckte, att Drifvas fader, numera kapella- 
nen och vicepastorn Kersantti, tjenat sig upp i hans 
kompani under kriget, var heller ingenting enklare, än 
att majoren i Drifvas sällskap uppsökte denne sin forne 
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krigskamrat. Drifva själf hade fått nog af sin debyt i 
den finare societén, och Olle Nötboms förtviflan hade 
ändtligen så grundligt öfvertygat moster Lucia om omöjlig- 
heten att göra folk af ekorren, att besagda moster afsagt 
sig alla vidare fruktlösa försök. Afresan skedde således 
till ömsesidig belåtenhet: Uleåborg miste ett samtalsämne, 
och ödemarken fick åter sin rätta tillhörighet. 

Här slutade all min kunskap om Drifvas vidare 
öden under en tid af aderton år. Jag hade tillbragt större 
delen af min ungdom dels i Schweiz, dels i Paris, lärt 
något, sett mycket och kanske glömt ännu mer. För 
mig var min vän Drifva numera blott en halfförgäten 
saga från en oskyldigare tid, när man ännu kunde beundra 
ekorrar. Och när, efter dessa aderton år, händelsen 
förde mig tillbaka till norra Finland, bekänner jag att 
jag nästan glömt hennes tillvaro. 

Jag hade med nöje antagit ett förslag af min släkting 
fru S. att i hennes sällskap göra en resa till Aavasaksa 
för att se midnattssolen. Fru S. tyckte icke om sjöresor, 
vi hade föredragit landvägen och åkte bekvämt i vagn 
de sexton milen från Uleåborg till Torneå. Resan skulle 
ha varit en af de angenämaste, om icke de många 
besvärliga färjställena varit förenade med fruktan och 
tidspillan. En vacker junikväll hände oss därtill det 
missödet, att våra skjutshästar skrämdes af en tjärmila 
och togo sig för att sträcka framåt i skenande galopp. 
Kusken sökte förgäfves hejda dem, och till råga på miss- 
ödet brast ena tömmen. Icke ens en af de annars så 
förhatliga grindarna behagade denna gång ställa sig i 
vår väg. Vår oro var så mycket större, emedan man 
sagt oss att vi snart åter hade att vänta ett färjställe. 
Vägen till ett sådant går alltid utförbacke till flodstranden 
och stänges aldrig, hvarför vi sågo framför oss den mindre 
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behagliga utsikten att med svindlande fart rusa rakt ned 
i floden. 

I detta kritiska Ögonblick mötte oss på vägen ett 
ensamt fruntimmer, åkande i schas. Knappt varseblef 
hon vår belägenhet, innan hon stannade, vände sin häst 
med schäsen tvärs öfver vägen och hoppade ned ur 
åkdonet. En minut därefter funno våra hästar vägen 
spärrad, men togo en ansats till vänster, för att öfver 
diket flöja in på den bredvid liggande tallmon, då den 
okända med ett mod, en rådighet och en skicklighet, 
som väckte vår högsta förvåning, grep vänstra hästen i 
grimman och lyckades så raskt hejda honom, att vagnen 
utan all fara varligt stjälpte uti det grunda diket. 

Flåsande, löddriga och ännu darrande af fruktan, 
stannade hästarna. Med den okändas tillhjälp kommo 
vi, något bleka, men med räddad krigsära, ur vagnen. 
Hennes första fråga var, om vi skadat oss. 

— Icke det minsta, var svaret. 

— Det gläder mig, sade hon. Det hade kunnat gå 
värre; färjstället ligger knappt sexhundra steg härifrån. 
Litet skrämsel går öfver; vänta ett ögonblick, jag ser 
en källa här strax invid. 

Med dessa ord sprang hon några steg in på mon, 
fann en bit näfver, improviserade en skål och bjöd oss 
strax därpå den delikataste dryck vatten jag någonsin 
kan påminna mig ha druckit i hela mitt lif. Vi hade 
nu återfått nog lugn att betyga vår bundsförvant en 
välförtjent erkänsla. Fru S. presenterade sig; jag förblef 
namnlös som hennes släkting. Äfven den okände nämnde 
sitt namn, som var oss fullkomligt obekant — fru X. 
Hon såg ut att vara föga öfver trettio år, var högvuxen 
och kraftigt byggd, med ett rikt mörkt hår upplagdt 
under den enkla halmhatten, bar halfvantar af lärft, en 
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rutig bomullsklädning och en något sliten grå schal 
såsom enda skydd mot aftonkylan. Hennes häst var ett 
vackert djur, som hon smekte med synbar förkärlek; 
den ensitsiga schäsen nästan en lyxartikel i dessa aflägsna 
bygder. 

Jag misstänkte vid första ögonkastet att vi någon- 
städes hade sett hvarandra förut, och vissa vigilanta 
rörelser återkallade i min hågkomst ett barndomsminne. 
Men den person jag nu hade framför mig var betydligt 
fylligare, hon hade ingenting själfsvåldigt i sitt sätt, hon 
talade till oss ett vårdadt språk. Jag tvekade om jag 
icke möjligen misstagit mig, när jag hörde henne säga 
till vår kusk på finska: 

— Står han där rådlös I Prof var han icke sina 
tömmar, innan han begifver sig på väg? En tjärmila, 
säger han? Liksom man icke i denna årstid skulle åka 
förbi femtio tjärmilorl Men då stiger man af och leder 
hästarna förbi det farliga stället. Tag djuren vid tygeln 
och led dem med vagnen ur diket, men drumla icke, 
de äro vilda ännu. Jaså, går det icke? Det Bkall gå. 
Är han rädd, skall jag hjälpa honom. 

Jag hade hört och sett nog. När vår beskyddar- 
inna med samma djärfhet, samma skicklighet lyckats få 
hästarna och vagnen välbehållna på landsvägen, förstod 
jag, att hon icke kunde vara någon annan än min forna 
beundrade vän fröken Drifva. Att hon icke igenkände 
mig, var förlåtligt; jag hade ju varit tolf år gammal, när 
vi sista gången sågo hvarandra på isen utanför Laanila. 

— Skarfva nu tömmen, karl, medan jag håller 
hästarna, men gör en ordentlig knut I ... Se så, håller 
han? — Och hon profvade knuten. — Kör du min schas, 
jag kör vagnen till färjan. Hvarken du eller hästarna 
äro att lita på. 
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Trots alla våra invändningar, sägo vi snart vår hur- 
tiga vän på kusksätet, och hon rättfärdigade fullkomligt 
det förtroende hon redan ingifvit oss. När vi afstego 
vid färjan, sade hon till oss: 

— Hvar ämna fruntimren tillbringa natten? 

— På nästa gästgifveri. 

— Om jag får bjuda ett tarfligt nattkvarter, skall 
det för mig vara ett rart nöje. Det är icke mer än en 
kvart mil härifrån; tre rum; man behöf ver ej mer denna 
årstid. Vi bo om vintrarna i staden, men vår läkare 
säger att barnen behöfva landtluft. 

— Tusen tack. Vi göra för mycket besvär. 

— Alldeles inte. Min man är för tillfället bortrest, 
hans rum står till disposition, om icke möjligen något 
spår af hans tobakspipa skrämmer våra gäster på flykten. 

— Men fru X. befann sig själf på en resa, som vi 
mot vår vilja af brutit? 

— Bagatell, jag åkte ut på ett par timmar för att 
bese ett nytt drällmönster. Här bor en skicklig väfverska 
i Peltola by. 

Vårt krusande hade icke varit uppriktigt, vi mottogo 
inbjudningen med odeladt nöje. Inom mindre än en half 
timme befunno vi oss i en trifsam bondgård vid älfstran- 
den och infördes i sommarbostaden, en sal, eller rättare 
stuga, med två kamrar och kök, allt högst enkelt, med 
otapetserade, hvitbilade väggar och landtlig möblering, 
men allt så väl skuradt, väl dammadt och intagande 
prydligt, som endast den bästa bland husmödrar kan ordna 
ett hem. Jag betraktade min värdinna med frågande 
blickar. Ar det hon som ordnat denna behagliga bostad, 
hon, som nyss med egen hand kört vår vagn? 

Ja, det var hon, jag kunde ej mera tvifla därpå, 
när barnen framfördes till presentation. De voro icke 
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mindre än sex, fem pojkar, en flicka. Alt hälla en sädan 
skara pä landet vid mänskligt skick, säges vara ett svär- 
löst problem. Visst röjdes spär af strändernas gyttja pä 
pojkames pjäxor, visst såg man märken efter en nyss 
fallen knapp eller ett nyss rifvet hål; visst behöfdes en 
kam för somliga ostyriga luggar, som tycktes så mot- 
spänstigt trotsa en uppvisning för främmande. Men 
problemet var löst på ett sätt, för h vilket ingen omsorgs- 
full mor behöft blygas. Om jag icke fann sediga, påklädda 
dockor, fann jag i stället frimodiga, ystra, vackra barn, 
som icke generade sig att klatscha ett duktigt slag i den 
främmandes hand, och jag erfor snart, att de visste sin 
skyldighet efter deras morfars metod. 

— Front I kommenderade modern. Alla sex, ända 
till den minsta pojken om två år, ställde sig i rad och 
stodo som tända ljus. 

Stor presentation. 

— Detta är Gustaf, tolf år, tredjeklassist. Kan stå 
pä hufvudet som en äkta romare. Jag slår vad att du 
kan berätta oss hvad morot heter på latin? 

— Daucus, svarade gossen, utan att blinka. 

— Sade jag icke det? Vidare: Karl Robert, tio år, 
förstaklassist, stor hästkarl, virtuos i konsten att rida 
barbacka till brunnen. Vidare Knut, åtta år, bygger 
kvarnar i bäcken och ämnar blifva ingeniör . . . Karin 
Maria, sex år, studerar dansskola för en ekorre, som bor 
med henne, äter med henne och sofver med henne . . . 
Alexander, fyra år, känner sig kallad att blifva trumslagare 
och går i lära hos en tam harunge . . . Ändtligen Maxi- 
milian August, två år . . . Nå, Max, tummen från munnen, 
stå rak på korf stickorna I . . . Studerar första grunderna 
i den ädla konsten att rida käpphäst... Se så, marsch, 
alla till kojsl Hvad? Säger ingen godnatt åt mamma? 
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Fronten upplöste sig och sprang i oordnade leder 
modern i famnen. Hon kysste dem med ett godt löje, 
slätande deras rebelliska hår, och efter en mer eller 
mindre krumbuktad knix för de främmande, voro alla 
försvunna. 

— Karin behöfver ingen dansskola, hon är smidd 
af fjäderstål, anmärkte jag. 

— Nej, jag tror verkligen att hennes nuvarande lär- 
mästare öfverträffar herr Remahl, fastän han icke går så 
utåt med fötterna. Jag tänker att man icke skall påklistra 
folkvett utvändigt; det är bättre att lefva sig in däri. 

— Barnen se friska ut. Få de tillfälle att skida 
om vintern? 

o 

— Å ja, snö ha vi nog och skare på vårarna. 
Skolan är en sträng buse, men ni skulle se dem en 
lofdag i backarna I 

— Kunna de också lägga sig ned på isen och draga 
upp en major ur strömmen? 

Fru X. betraktade mig förvånad. 

— Hvad menar ni? frågade hon. 

— Ingenting. Jag kom att tänka på ett litet äfven- 
tyr . . . en ung person . . . hennes namn, tror jag, var 
Blåsväder. 

Fru X. sprang upp, fattade mina båda händer och 
drog mig till fönstret. De vackra bruna ögonen betrak- 
tade mig med en detektivs uppmärksamhet. 

— Nej — sade hon med ett bryderi, som roade 
mig obeskrifligt — jag vet verkligen icke . . . 

Jag burrade upp mitt hår öfver pannan, grep ett 
par glasögon, snörpte hop läpparna och sade högtidligt: 

— Spangdang! 

— Spik! Spikl Det är du, jag tänkte ju strax, 
att det kan icke vara någon annan än Josefine Hemming I 
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— Och hon svängde mig om med en uppriktighet, som 
nästan kom mina leder att knaka. — Lilla pyre, hvad 
du har vuxit lång, sedan du grät så erbarmligt på isen. 
Tutti du I 

— Drifva dul 

Och vi skrattade så hjärtligt, att det blef nödigt upp- 
lysa min reskamrat, fru S., om orsaken till vår munterhet. 

Under tiden dukades en landtlig tesexa, värd allt 
beröm. Ett så kärnfärskt gult smör, ett så smakligt 
hembakadt bröd, en så superb lax i flera anrättningar 
måste öfverallt anses afundsvärda. Efter denna läckra 
supé drog sig fru S. tillbaka till värdens rum, som ställts 
till vår disposition, för väl vädrad t, för att röja spåren 
af gammal tobaksrök. Och nu följde en stund af dessa 
förtroliga meddelanden, som få ett så lifligt intresse af 
barndomens minnen. 

— Jag ser icke till din trogne slaf, som ville gå i 
forsen för dig, började jag, efter att ha redogjort för 
mina senare öden. 

o 

— Froste? A, den har svalkat sig, han är skol- 
magister i Uleåborg och planterar med otroligt besvär 
en legion romare i min Gustaf. Man kan på många 
sätt bevisa sin tillgifvenhet, till exempel med att servera 
plaggor åt sin forna flammas pojkar. 

— Och dina öfriga gamla vänner? Jag menar de 
beskedliga människorna, som gjorde sig en så otrolig 
möda att förvandla dig till en fin dam. 

— Och en så otacksam modal Jag ber dig, Tutti, 
säg intet illa om dem, de ville mig väl på sitt sätt. 
Sådant vilddjur jag var, och h vilket bekymmer jag 
förorsakat min snälla moster Lucia! Ja, du, hon gaf 
mig förlorad och upptog efter mig en mera läraktig 
fosterdotter. Landshöfding Stjernschantz flyttade bort, 

8. — Sägner i dimman. 
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landshöfding Lagerborg kom i hans ställe, men allt förblef 
moster ett inventarium i länsstyrelsen. Det var nu en- 
gång hennes lefnadsbestämmelse. Den kära gumman, jag 
tror verkligen att det blef hennes död, när hon en vinter 
icke blef bjuden till landshöfdingens bal. Lyckligtvis hann 
hon få bjudningskortet en vecka efter balen; det hade 
förirrat sig, jag vet icke hvar, och moster gick nöjd att 
uppsöka sin förste gynnare, landshöfding Carnall. 

— Och de andre olycklige, som åtogo sig förtroendet 
att dressera dig för sällskapslifvet, hvad blef det af dem? 

— Jag känner ej herr Remahls senare öden, jag vet 
blott att han fick två farliga medtäflerskor, fru Gellerstedt 
och mamsell Arppe. Om han lyckats eröfra Finland med 
sina battemanger, så fruktar jag att han åter förlorat 
det. Min första lärarinna, som snart gifte sig, sjöng 
förmodligen Franzéns visa: 

Barnet gråter, vaggan går, 
och klaveret hvilar. 

Mamsell Hagtorn undkom lyckligt den gallfeber jag var 
nära att ådraga henne och knäppte ännu i många år 
sina elever med linjalen på fingrarna. 

— Och magister Spik? 

— Hvarför upprör du mina ömma känslor? Han 
har avancerat till titulärråds värdighet. Fransyskan är 
nyttig till många ting. 

— Och herr Westerlund? 

— Riktigt, också en lärare, jag har honom att tacka 
för min fiykt från folkvettsskolan. Han blef värdshusvärd 
och slutligen rådman i Uleåborg. Du minns den morgonen, 
när vi drogo major Björn ur forsen? 

— Ja, mycket väl. Jag vill påminna mig att det 
var du, icke vi. 
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— Nej vi, ty du ökade forsens vatten med dina 
tårar. När jag återvände, hade moster Lucia om natten 
begrundat mitt sista bravurstycke i teatern och fattat det 
förståndiga beslutet att skicka mig hem till min far. Hvem 
var lycklig, om icke jag? Major Björn uppsökte mig; 
en hedersgubbe med sina befängda smekord! Han följde 
mig hem. Du vet kanske, att han varit min fars kom- 
panichef . . . 

— Man berättade det. 

— Nå, du må tro det blef muntert att höra de två 
gubbarne göra om 1808 års krig i vår fredliga prästgård, 
och jag behöfver ej tillägga, att fältmarskalken kom 
grundligt till korta. Nu hade majoren fyra egna döttrar, 
hvilka han i sin faderliga förtjusning brukade karessera 
med smeknamnen »kattan», »suggan», »kalfven» och 
»fålen». Icke nöjd med dessa fyra husdjur, bedyrade han, 
att »kosacken» skulle blifva hans femte, och kosacken 
var jag naturligtvis; det var en riktig rangtitel i bredd 
med de andra. Men då hvarken far eller jag hade lust 
att så utan vidare låna ut mig till Haparanda, beslöts 
att majoren och far skulle byta på ett par år eller så. 
Nästa sommar sändes »kalfven» till oss och »kosacken» 
till Haparanda. Jag inser nu, att det var ett lyckligt 
byte. Alla de fyra husdjuren voro uppfostrade af en 
förträfflig mor, som icke mera fanns till ; enkla, okonstlade 
människor, och likväl med ett sällsynt mått af kunskap 
och sann bildning. »Kalfven» förstod att vårda och 
muntra min gamle far bättre än hans egen dotter och 
införde en helt annan ordning i vår förvildade prästgård. 
Jag åter gick i skola hos min jämnåriga »fålen» och 
hennes äldre systrar, som voro gifta i närheten. Ingen 
dressyr, intet klister; godt umgänge, goda böcker och 
lust att läsa; det gick af sig själf. Utan att veta huru. 
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folkade jag mig under dessa två år så långt som det 
var möjligt för min natur. Det är tarfligt nog, som du 
ser; vilden är manglad, men icke urtvättad. Alla kunna 
icke vara gjutna i samma smältdegel . . . Far dog, jag 
gifte mig; nu vet du allt. 

— Och huru ämnar du uppfostra din dotter? frågade 
jag, varm af denna älskvärda uppriktighet. 

— Icke som hennes mor blifvit uppfostrad, icke i 
ödemarken, icke på skidorna. Hon skall få lära, erfara, 
tänka; hon skall tämjas, men icke i bur. I den fria 
naturen skall en fri ande utveckla sig. Tro mig, af alla 
mina dårskaper återstår likväl något, som jag ville lämna 
i arf åt min dotter : friheten att vara sig själf, icke skrymta, 
icke hyckla; att böja sig under de jordlifvets band, som 
vårt samvete gillar och vårt förnuft erkänner, men skratta 
åt småtrasslet. Ja, förlåt mig, älskade moster Lucia, 
vänd dig ej i din graf : min dotter skall aldrig gå i herr 
Remahls dansskola. 

Det var sent, och vi skulle tidigt fortsätta vår resa. 
Innan vi skildes, frågade min vän: 

— Vill du ej se mina barn sofva? 

Hon öppnade sakta dörren till barnkammaren. Där 
lågo de fyra yngsta, blommande, rödkindade, som mogna 
smultron. En stack fram sin fot utom täcket, en annan 
hade redan hunnit svänga sin lilla person med hufvudet 
där fötterna skulle haft sin lagliga plats. Modern jäm- 
kade med lätt och öm hand alla oordningar åter i skick 
— denna samma mor, som jag sett gripa en skenande 
häst i tygeln. 

— Hvar sofva dina äldsta gossar? 

— Deras sofrum är salen, men när vi se gäster hos oss 
på kvällen, är det för dem ett kärt nöje att sofva i hövinden. 

— Och du själf? 
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— Jag? I min ungdom sof jag mången sommarnatt 
i båten eller på hårda berget. Nu består jag mig lyxen 
af en bädd bredvid barnen. 

— Och du har med sex barn icke städslat en barn- 
sköterska? 

— Nej, du ; jag litar helst på mig själf. Skulle jag 
lämna mina barn i tjenarnes omvårdnad? 

Jag tryckte min väns hand. Hade hon varit värre 
än en pojke, som man engång sade om henne, och hade 
vilden ännu icke blifvit fullkomligt urtvättad, så var hon 
dock en mor, som kunde försaka sig själf. 

Klockan sex följande morgon stod vagnen förspänd 
med sediga hästar. Vi hade tackat vår värdinna för den 
angenämaste gästfrihet och sutto redan i ekipaget, när 
jag hörde en af de äldre gossarne ropa: 

— Drifval 

— Hvem menar han? frågade jag, förvånad att än 
en gång höra detta namn, som jag trodde här vara en 
hemlighet mellan ägarinnan och mig. 

— Han ropar sin syster, skrattade modern. Gossarne 
gå att fånga ekorrar, och den lilla har fått förtroendet 
att bära deras smörgåsar till skogen. Jag vet ej hvar 
de uppsnappat namnet, förmodligen i Uleåborg. Karin 
bär det med resignation. Jag har sagt henne, att nog 
smälter en drifva, blott hon får se sin rätta vår. 

— Ja, ja. Farväl I 

— Nej, vänta ett ögonblick! Hur har karlen spänt 
för? Tömmarna äro ju trasslade i remtyget; på detta 
sätt blifva ni osams med första grindstolpe. Vara kusk 
och icke köra med ordentliga tömmari Nej, stig icke 
ned, karl; jag skall hjälpa dig. Understår du dig att 
låta hästarna skena engång till, så tänk på mig! ... Så, 
nu är det klart. Marsch, pannkaka! 



Fjärde berättelsen. 



Beckbrännaren, som alltid kom öfverst. 

(Efler en folksägen.) 

Följande dag lättade sig Östersjöns dimma fram på 
förmiddagen, men blott några timmar. Åter låg 
Hengist overksam, åter satt sällskapet församladt på 
akterdäck. Kapten Videstrand hade utdragit lotten numro 
fyra och började sin berättelse: 

Bredvid den gamla, rödmålade kyrkan i min födelseort 
var en grön gräsplan, som i forna tider varit begrafnings- 
plats. De dödes bostad hade under tidernas lopp blifvit 
allt längre makad åt sidan af de lefvande, som gärna 
vilja syssla på jordens yta i fred för sorgen, innan de 
flytta under henne. Doktorn påstod, att de dödas flyttning 
skedde för hälsans skull, eftersom lifvet icke mår väl 
af att bo vägg i vägg med döden. Jag vet icke, det 
är väl möjligt. Visst är, att de vördade förfäderne först 
fått sin hviloplats under kyrkans golf, därefter blifvit 
afhyste till klockbacken utanför stapeln, därifrån vidare 
förpassats till en inhägnad kyrkogård vid stadens utkant 
och slutligen funnit sin fristad i en för detta åker någon 
verst utanför tullen. Klockbacken var nu en gräslinda, 
där väktaren bärgade hö och där stundom en benknota 
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fastnade mellan räfsans tinnar, men ingen vård eller 
grafsten, icke ens ett halfmultnadt kors ingaf numera 
den nya tiden någon respekt för de förgångna släkten, 
som lågo begrafna under det mjuka gräset. 

Emedan det bofälliga skolhuset var beläget nära till 
kyrkan, funno skolpiltarne det bekvämast att använda 
klockbacken till tummelplats vid den tid pä året, när 
snön smält bort och marken torkade upp för majsolens 
strålar. An flög bollen muntert mot skyn, än snurrade 
trissan, än delade sig den stojande skaran i turkar och 
kristne, hvilka, utan minsta försyn för grafvarnas nattro, 
drabbade samman på den fordom helgade marken. Gamle 
kyrkoväktaren Vik tyckte ej om dessa upptåg, men så 
länge gräset ännu liknade de första fjunen på sexton- 
åringens haka och ingen skada skedde på hans blifvande 
skörd, lät han mycket passera, som i hans tanke skedde 
mot ordning och skick, under förbehåll dock att klaga 
hos skolmästaren, därest sådant ofog fortfor närmare 
midsommar. Denne kyrkans nitiske tjensteman hade i 
unga dagar varit landlvärnsman, och fastän ingen krönika 
antecknat hans fälttåg, måtte där ha suttit något af knekten 
kvar under gubbens grå jacka, ty med allt sitt nit kunde 
han ej afhålla sig från att med ett hemligt välbehag 
åskåda krigen mellan turkar och kristne. När då en af 
pojkarne lyckades utföra någon märkelig hjältebragd, 
storma ett läger eller slå under sig en hel skara fiender, 
hörde man väktaren ropa från stapeldörren: 

— Se på den, gossar I Fl an är en hel karl, han 
kommer alltid öfverst, som gamle beckb rännaren! 

Gossar tycka om att prisas för hjältedater, men 
aldrig hade de hört att just beckbrännare gjort sig kände 
för stora bedrifter. Det förekom dem alltför besynnerligt, 
att en sådan svart karl, som de ofta sett, tjärig och sotig, 
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röra med sin långa stake i den stora beekpannan borta 
vid älfstranden, skulle framställas för dem som ett mön- 
ster i mandom. De antastade gubben med frågor hvad 
detta betydde och fingo ständigt det snäsiga svaret, att 
det icke angick dem, de skulle se till att de kunde sin 
katekes till nästa sommarförhör, det vore allt hvad de 
behöfde veta i denna världen. 

Nu hade väktaren en favorit, Kalle Videstrand — 
om jag får vara så dristig och nämna mitt eget namn 
— fjorton år var jag, liten till växten, men flink i näf- 
varna och mästare i konsten att ställa krokben; därför 
var det vanligen jag som kom öfverst i kriget och slog 
dem under mig, som voro hufvudet längre. Fattig gosse 
som jag var, brukade jag sommartid ro Viken ut på 
fiskefärder och skötte mina åror så väl, att sällan en 
gädda kunde motstå hans blänkande krok. Jag fick i 
mitt hufvud att ändtligen veta huru det hängde tillhopa 
med det ovanliga lof ordet och började listigt en afton, 
när Vik satt i bakstammen med sin ref och jag rodde 
i fören midtemot beckbruket: 

— Det var väl där han bodde i stugan på backen? 

— Ja, där bodde han, svarade väktaren tankspridd. 

— Och han blef öfverste? 

— Hvad för något? 

Vik drog in refven, ty han trodde sig känna ett 
napp, men det var endast ett sjögräs. 

— Ja, han som kom öfverst, fortfor jag oskyldigt. 

— Icke var han någon krigsman, lydde det sträfva 
svaret. 

— Men så var han då rysligt stark? 

— Icke heller det, så mycket jag vet. 

— Jag har hört det af Anderssonskan, försäkrade 
jag. Han skall ensam ha hissat ned stora kyrkklockan, 
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när hon fick spricka och måste till gjutaren. Och när 
hon var omgjaten, hissade han henne ensam tillbaka 
upp till bjälken i tornet. 

— Vasserra, det gjorde magister Freytag. Beck- 
brännaren var en liten karl. Jag har sett honom, jag, 
fastän han legat döder i mer än hundrade år. 

Jag satt stukad, men fast besluten att hålla i tråden 
lika ihärdigt som väktaren höll sin ref. Om en stund, 
när vi återvändt uppför älfven, kändes ett tungt napp, 
som h^de kroken fastnat i en simmande stock. Väktaren 
drog försiktigt in refven, och jag skötte åter mina åror 
så skickligt, att en pundsgädda, oaktadt sitt förtviflade 
motstånd, halades in i båten. Hon slog väldigt omkring 
sig, den lycklige fiskaren kastade sig öfver henne och 
behöll, efter en hård strid, slutligen öfvertaget. 

— Se, nu kom far öf verst, som gamle beckbrännaren 1 
utropade jag, gripande tråden, som gäddan grep refven. 

— Gud bevare, svarade väktaren efter en stunds 
tystnad, när han åter kunde lösgöra sina tankar från den 
glädjande fångsten. 

— Hvad kan det vara för ondt i att vara allas 
öfverman? frågade jag. 

— Hör nu, Kalle — återtog väktaren, märkbart 
mjukare blefven af sin oväntade lycka — det där att 
komma öf verst som gamle beckbrännaren, det var ett 
talesätt i min ungdom, och det är väl att det snart är 
glömdt. Man skall icke önska kristna medmänniskor 
något som man ej bör önska sin värsta fiende. Men 
efter vi åter äro midtför beckbruket, kunna vi lägga i 
land på några minuter, jag skall becka min ref, han 
börjar bli sliten. 

Vi lade till vid stranden och gingo upp till det bruna 
beckhuset. Det rykte som en ria; en tät, besk rök slog 
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ned mot marken och klibbade som olja vid allt hvad 
den vidrörde. Hela stranden var som belagd med tjock 
asfalt, hvarje steg intryckte ett fjät; här och där atvisade 
ullflagor i becket märken efter något olyckligt får, som 
sträckt ut sig i solvärmen på denna förrädiska bädd och 
icke undkommit utan att släppa till pelsen. Huset var 
eldfarligt, det hade brunnit ungefär en gång i hvarje 
mansålder och var nu timradt af lätta bräder, för att 
nästa gång brinna så fort och utan skada som möjligt. 
Det var högt nog, hade en hög skorsten och intet fönster, 
men breda dörrar på alla sidor, för att, allt efter vindens 
riktning, kunna utsläppa röken i lä. Invändigt var intet 
annat att se, än de nakna svartbruna väggarna och den 
ofantliga kopparkitteln, beckpannan, där den undermurade 
ugnen för hvarje bränning kokade sextio tunnor tjära 
till beck. Bränningen hade nu pågått i flera dygn under 
ständig bevakning dag och natt. Den välbekanta svarta 
karlen gick på muren kring kitteln och rörde med sin 
stång i den svarta soppan, som icke fick vidbrännas, 
icke hopkoka mer eller mindre, än att hon i sin rätta 
tid skulle uttappas färdig i tunnorna. Vi befunno oss 
ofvan jord, men jag hade läst någonstädes om Cbaron 
och Styx. Huru en människovarelse kunde lefva i en 
luft som sved i ögonen, var svårt att begripa. Lik- 
som själen tid efter annan uppdyker till hafsytan för 
alt andas, så måste också denne andfådde martyr för 
ett nyttigt yrke tid efter annan trefva sig fram till 
den öppna dörren, för att kippa efter en mun full 
frisk luft. 

— Nå, Kalle, frågade väktaren, har du lust att 
blifva beckbrännare? Det är ett lönande yrke; beck 
kostar pengar och föder sin karl. 
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— Nej tack, far, svarade jag. Icke om jag tusen 
gånger kom öfverst. Hvad gör jag med pengar utan ögon 
och lungor? 

— Men se på karlen där, han håller nu ut sin fem- 
tonde sommar. Hvar morgon, när han går hit, borde 
han ju vänta att se korthuset flamma upp i eld öfver 
honom, och råkar han nära eld, är han som blår, det 
är gjordt i en handvändning. Eller hvad tror du, om 
han nu råkar somna, när han vakar här ensam om natten, 
såsom han ofta gör, skall han då icke om morgonen 
framdragas kväfd af röken? Men se, det bekymrar 
honom icke det allra minsta. När en bra karl gör sin 
skyldighet, tänker han icke på lif och lemmar. 

— Men om han skulle råka falla i kitteln? frågade 
jag med en rysning vid tanken på en så grym tilldragelse. 

— Jag tror att vi klent folk fått nog nu, genmälde 
Vik och drog mig med sig ut i det fria. — En skomakare 
skulle snart kunna lappa stöflar med oss. Sätt dig här 
på stenen, så vill jag berätta om gamle beckbrännaren, 
medan jag beckar min ref. 

Jag kände mig som själen, när han om våren kryper 
upp på ett isstycke, och spände mina öron, som själen 
gör, när han på afstånd förnimmer tonerna af en flöjt. 
Vi satte oss på första bästa sten, där luftdraget förde 
röken åt sidan, och jag fick höra huru man här i världen 
kommer öfverst. 

— Det är icke värdt, Kalle — förmanade gubben 
— att lyssna till enfaldigt folk^ prat om förra tider. 
Gif Anderssonskan ett flugben, nog får hon det till en 
oxe. Men det som är beck, det skall vara beck, och 
det som är liljekonvalje, det skall vara liljekonvalje. 
Jag har historien af farfar min, som var nittiosex år 
när han gick ur världen. Han hade i sin ungdom hört 
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den af Petter Smeds, och Petter Smeds var en göling 
om sexton år, när han langade ved till det första beck- 
bruket. Det är så godt som en bankosedel i andra hand. 

Beckbrännaren var i unga år en fin pojke, sade 
Petter. Hans hette han, och -mäster Hans kallades han 
af dem som ville stå väl med honom, men det. är nu 
glömdt, och det kan vara en smal sak om namn glömmas, 
allenast den fattiga själen får ro i himmelrike. 

Denne samme Hans — hvad han nu därtill må 
hetat — var en fattig pojke, liten till växten, men flink 
i hufvudet, som du, Kalle. Tag dig till vara; ett flinkt 
hufvud skämmer ingen karl, men det skall brukas med 
förstånd och icke till ondo. Hans, med sitt hvita hull 
och sina röda kinder, såg ut rätt som en fröken, så 
fattig han var; jag tänker att det blef hans ofärd, efter 
han trodde sig vara född till något förnämt här i världen. 
Alltid ville han framåt, och det säger jag intet om, det 
må en karl föresätta sig, men Hans ville uppåt därjämte. 
Alltid bar han blommor i den borstade tröjan och skifvade 
sig med en tuppfjäder i mössan, som vore han hofsven. 
Folk märkte hvartåt det lutade och sade: nog kommer 
Hans fram, nog kommer han öfverst. 

Hans skulle, så gärna han lefde, velat tjena som 
knekt bland kungens folk, det var genaste vägen att 
komma sig fram i den oroliga tiden. Men därtill var 
han för liten. I stället fick han för sina fina maner 
herretjenst som småsven hos landshöfdingen grefve Tott, 
som då bodde i sitt präktiga slott på andra sidan om 
älfven, där nu residenstomten är; men af slottet hittar 
man nu intet mer än litet tegelgrus här och där i sand- 
vallen. Herrarne sågo då ned på fattigt folk som masten 
på skeppsråttan, men Hans ville upp, och upp kom han. 
Från småsven blef han kammartjenare, stod i guld- 
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sömmad rock bakpå sin herres vagn till kyrkan och 
postade med grefvens kappa på armen vid den förnäma 
bänken främst invid altaret. Därefter blef han hof- 
mästare, kallades mäster, som prästerne, var näst lands- 
höfdingen den förnämste vid alla gästabad, undfägnade 
gästerne på sin husbondes vägnar och ansågs för en så 
betydande man, att ingen vågade sig fram i något ärende 
till slottet, utan att först ställa sig väl hos den mäktige 
mäster Hans. 

Nu tycktes det nära att gå i fullbordan hvad folk 
sagt, att Hans skulle komma öfverst. Men där fattades 
ännu en tumsbredd, ty huru hög herre Hans var, var 
landshöfdingen högre, och räknade man noga, var kungen 
högre än landshöfdingen. När därför grefve Tott reste 
bort och mäster Hans följde honom, hörde man folket 
säga: Hans kommer tillbaka som landshöfding eller som 
kung; nog kommer han öfverst. 

Hans kom tillbaka efter många, många år, men icke 
som landshöfding eller kung, utan som en fattig, herrelös 
man, mager om lifvet och blå under ögonen, men lika 
stormodig och uppåtsträfvande var han som förr. Ingen 
vet hvar han flackat kring världen, men något måtte ha 
gistnat i lyckans hjul. Tro aldrig lyckan, Kalle; hon är 
som Brunbergs kärrhjul: håller skenan, så gistnar ekern, 
och håller ekern, så brister axeln. Somlige trodde att 
Hans spelat bort sin förmögenhet; andra höllo det för 
troligare att han förslösat den på fikandet efter äreställen. 
Petter Smeds visste intet därom, det var gissningar, 
ingenting mer. Hvad alla visste, det var att mäster 
Hans förde med sig från Tyskland en främmande karl 
vid namn kapten Svart. Den skall ock ha varit en fin 
junker, sade Petter, litet svartmuskig, litet skefvande, 
så att han icke såg folk i synen, men alltid inställsam. 
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alltid grinande mot hvar människa, liksom ville han vara 
allas bäste vän.. Aldrig visade kaptenen sin fot i kyrkan, 
men det sades att han var skicklig i många konster, 
särdeles i att göra guld af koppar, och hvad behöfdes 
mer, för att vinna insteg hos alla som gripa efter den 
gula metallen? 

Dessa två kloka hufvuden, mäster Hans och kapten 
Svart, uppgjorde tillsammans en plan. Staden var då 
ännu i sin början och så litet försigkommen, att dess 
borgare väl kunde bränna tjära, men icke beck, och 
beck kostade den tiden mycket penningar. Mäster Hans 
förde sin kapten med sig till de förnämste af borger- 
skåpet och utlade för dem huru staden och de själfve 
hastigt kunde komma till stor välmakt, om de toge sig 
för att sjuda beck. Kapten Svart, sade han, vore enkom 
förfaren i denna konst och ville åtaga sig att, under 
mäster Hans' tillsyn, blifva verkmästare vid det nya 
beckbruket. Hans ville endast förbehålla sig en daler för 
tunnan; brukets ägare skulle få tre, men hvad däröfver 
ficks skulle också tillhöra Hans. Hvad vore det annat 
än att förvandla tjära i guld? 

Nu hade väl borgerskapet kunnat fråga hvarför icke 
kapten Svart med mindre besvär kunde strax göra guld 
af den stora kopparkitteln, som behöfdes till beckbruket; 
men därpå tänkte ingen, alla beto på kroken. Nå, Kalle, 
sämre krok kan man bita på, än ett nyttigt förvärf, som 
förbättrar en råvara; man skall endast se åt, att där 
icke är en bockfot bakom. Beckbruket byggdes där det 
nu står, med en stuga i skogsbacken; dit flyttade mäster 
Hans med sin kapten och blef den förste beckbrännaren. 
Må tro att folk undrade huru så fina herrar ville gifva 
sig till ett så besvärligt yrke, där ju den finaste och 
grannaste snart måste se ut som doppad i tjära. Men 
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Hans och hans kapten visste väl hvarför de till en tid 
läto så märkligt förnedra sig. De skulle nog tvätta sig 
rena, när tiden var kommen, och folket, som redan tyckte 
sig sviket i sin förväntan, när Hans ej kom tillbaka som 
landshöfding, begynte åter hviska emellan sig: han får 
en daler för tunnan, nog kommer han öfverst. 

Ja, hvar flyter ej penningen öfverst? Hans sjöd 
beck, många hundrade, många tusende tunnor. Den beska 
röken låg natt och dag som ett moln öfver älfven, den 
billiga tjäran rann in från de stora skogarna, det dyra 
becket rullades i sina kärl ut till handelsskeppen. Mäster 
Hans fick sin daler på tunnan, han fick många flera; 
han hade uträknat det, han kände priserna. Icke för- 
gäf ves stod han i röken på ugnsmuren ; han blef rik, han 
murade en källare under sin stuga för alla de fjärdingar 
silfvermynt, som han förvarade där. Gjorde ej kapten 
Svart guld, så förstod han att mynta silfver. Men han 
var oegennyttig, han behöll ingenting för sig själf, han 
ökade beckbränn arens skatter, fortfor att skefva och 
fortfor att skratta med det underliga, elaka grinet, som 
alltid spelade kring hans mungipor. 

Vid den tiden tjenade Petter Smeds som vedlangare 
vid beckbruket och hade till göra att elda ugnen. De 
bodde icke flera än tre i stugan: Hans, kaptenen och 
Petter, men i skogen bodde en trollpacka, Marlikaj, som 
hvar dag kom att städa och koka mat. Martikaj var af 
den rätta sorten, som präster och domare då brukade 
bränna på bål, men hon var ej riktigt mogen, hon be- 
böfde gå i lära hos kapten Svart. De två bannades 
dagligen, så att håren kunde resa sig, och då gick mäster 
Hans emellan, sägande: tyst, tyst, att ej gossen hör detl 
Petter hörde mer än han ville, och tänkte vid sig själf: 
jag står icke ut, jag springer min väg. 
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Medan han tänkte därpå, låg han en natt vaken på 
vinden, där han hade sin sofplats, och hörde dem tala i 
stugan därunder. Petter var nyfiken, som du, Kalle, och 
hade märkt att ett bräde lossnat i mellantaket, på hvilket 
han låg. Han lyfte sakta upp brädet och kunde då höra 
hvad de sade hvarandra i mörka natten. 

Kaptenen sade: 

— I morgon är trettonde fjärdingen full. 

— Det är bra, sade Hans. Då bränner jag beck- 
bruket, flyttar öfver till Stockholm, blir herre igen och 
kommer tillbaka som landshöfding. 

— Om jag vill, sade kaptenen. 

— Det beror icke af dig, sade Hans. I kontraktet 
står tretton efter tretton. 

Kaptenen sade: 

— Så står där. Nu har du tretton år varit beck- 
brännare, och efter tretton år är trettonde fjärdingen 
full. 

— Nej, sade Hans. Det betyder, att efter trettonde 
fjärdingen har jag ännu tretton år, innan vårt kontrakt 
är till ända. 

Petter tyckte sig höra kaptenen skratta, men han 
kunde ingenting se. Han undrade hvad de kunde mena 
med tretton efter tretton, och medan han undrade, 
hörde han åter Hans säga: det var tretton år efteråt; 
men kaptenen sade: det var tretton kr förut. Därvid 
begynte de bannas sig emellan, och nu blef det Petter 
för hemskt i mörkret allena på vinden. Han smög sig 
barfota nedför stegen och ville på fullt allvar springa 
sin väg. Men han hade glömt sina stöflar vid sof stället; 
återvända tordes han icke, och lämna sina dyra stöflar 
ville han icke. Han kröp under ett vedskjul och invän- 
tade daggryningen. 
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En stund sedan det dagats, såg han Hans och 
kaptenen gå från stugan till beckhuset. Till Petters 
förvåning var Hans nu rentvättad och klädd i så fina 
kläder som Petter aldrig sett förr; han gick förut med 
stolta steg och kaptenen följde honom grinande i sina 
vanliga tjäriga kläder, rätt som en dräng. När de 
gått in i huset, betänkte Petter, om han nu borde 
taga stöflama och springa sin väg; men det kunde han 
göra sedan, han var nyfiken att se huru Hans i så 
fina kläder skulle bete sig vid beckpannan. Jag kan 
ju fråga om jag skall brasa på mera ved, tänkte han 
vid sig själf. 

Petter öppnade varligt dörren och såg den stora 
kilteln sjuda ända till bräddarna. Där stod kaptenen 
ensam och rörde med stången i kitteln. Hvar gång han 
rörde, tycktes becket vilja spruta upp emot stången; det 
fräste, det spottade, det hvirflade upp i kokande vågor, 
likasom när idstimmen leka vid älf mynningen; det var 
som hade ett stort djur simmat i kitteln och velat upp. 
Aldrig hade Petter sett kitteln så nära att koka öfver, 
och när den kitteln kokar öfver, är allt i eld. Men 
kaptenen tycktes ej akta på faran, han fortfor att röra 
med stången och grinade så styggt som han aldrig 
grinat. 

Hvar var Hans? Petter tog mod till sig och frå- 
gade efter mästaren. 

— Han är i mitt element, sade kaptenen och slog 
med stången i kitteln, så att det svarta sjudande becket 
stänkte högt upp mot taket. 

Petter var icke den som hade lust att fråga för andra 
gången^ sprang till stugan och mötte Martikaj. 

— Är det skedt nu? Får jag nu flyga? frå- 
gade hon. 

9. — Säfjner i dimman. 
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Hvad var skedt? Petter svarade icke, rusade uppför 
stegen, fann stöflarna och sprang till staden, utan att se 
sig tillbaka. Aldrig i tiden hade han känt en så kall 
kåre öfver sin rygg. 

Det som skett blef snart uppenbart. Dagen därefter 
lade en lastbåt till vid beckbruket; manskapet gick i 
land att afbämta sin last. Hvar var nu beckbrännaren, 
mäster Hans, som alltid brukade stå med sin tafla vid 
magasinet, bokföra hvar tunna och på hvar tunna för- 
tjena sin runda daler? Han sågs icke till, kapten Svart 
sågs icke till, elden var slocknad under den stora kitteln, 
boningsstugan stod öfvergifven, och i den höga granen 
vid bergsskrefvan satt en skrattande skata. Det fanns 
de som trodde att skatan var Martikaj och att hon nu 
fått tillstånd att flyga. Icke behöfver man tro allt hvad 
enfaldigt folk tasslar om gamla käringar. 

När då elden åter upptändes och det halfstelnade 
becket begynte sjuda, flöt någonting öfverst i kitteln, en 
svart klump var det, och det var beckbrännaren. Icke 
var det nu mycket bevändt med herrekläderna, som han 
tagit på sig, när han ville bränna beckbruket och flytta 
till Stockholm. Men Hans var det, och ingen annan. 
Båtkarlarne räfsade upp den stackaren, vände sin tugg- 
buss och rörde vidare med stången i kitteln, om de till 
äfventyrs skulle hitta kaptenen med. Nej, det kan du 
lita på, Kalle, han fanns icke där; det var icke svårt 
att gissa hvar han fanns. Så kommo borgmästaren och 
flskalen för att taga vård om silfverfjärdingarna, och 
hvad menar du att de funno i källaren? Stickor funno 
de, stickor och spån, icke så mycket som en sexstyfver- 
slant. Det blef ett behej hvart silfverdalrarna månde 
ha tagit vägen! Liksom det icke vore nog att dränka 
sig i en kittel med sjudande beck, nej, man skall också 
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lämna efter sig annat än stickor. Några trodde att 
kaptenen rymt öfver till Sverige med silfret. Förhör 
blef det, men hvad kunde där utredas? Svarten var 
borta, Martikaj borta, båtkarlarne visste intet mer än att 
beckbrännaren flutit öfverst. Den som visste något var 
Petter, men Petter var icke skriftgången, han kunde ej 
höras på ed. Vid förhöret berättade han jämnt så mycket 
han ville; aldrig tordes han yppa för någon själ, utom 
för farfar min, hvad han hört under golftiljan. Skräcken 
satt i honom, han var så mörkrädd för Svarten, att det 
riktigt var skam. 

Nå, allt detta var som det kunde, men det märk- 
värdiga kommer efteråt. Alla visste, att beckbrännaren 
velat upp här i världen; hvad skulle icke han flyta öfverst 
i kitteln ? Han skulle begrafvas, förstås, men frågan var 
om han, som andra kristna människor, skulle få sin graf 
under kyrkan. Prästerne sade tvärt nej, och det må 
ingen förtänka dem; icke lärer det varit så hela pärmar 
i Hanses katekes, än mindre i svartingens, som han höll 
till med. På den tiden, skall jag säga dig, var det 
strängt med kyrkotukten; icke understöd sig favar tupp- 
kyckling då att gala på kyrkbacken. Huru det nu 
svängdes, gåfvo prästerne så mycket med sig, att beck- 
brännaren fick begrafvas under golfvet i förstugan vid 
norra kyrkodörren. Där låg han fyrtio eller femtio år, 
jag vet ej så noga; då refs den gamla kyrkan för att 
gifva rum för en ny. Somliga döda, som någon brydde 
sig om, flyttades under den nya kyrkan, andra stoftades 
hop och flyttades till ett benhus. Bland dessa var beck-, 
brännaren. Folk skulle väl då redan ha glömt honom, 
om han icke igenfunnits under golfvet i förstugan all- 
deles sådan som han engång uppdrogs ur beckkitteln. 
Icke en tråd var förändrad, becket h^de endast torkat 
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ihop och styckevis bortfallit, så att han nu kunde bättre 
igenkännas. 

Det förgick en tid, folk slutade icke upp att dö och 
begrafvas, benhuset fylldes gång efter gång med de 
gamla döda, som måste lämna plats åt de nya. Hvar 
gång man öppnade benhuset, låg alltid beckbrännaren 
öfverst. Icke var nu det något spökeri, fastän det såg 
så ut; jag tänker det gick så till, att allt hvad där legat 
öfver honom multnade bort och föll till aska, men han 
förblef oförändrad. Så gingo tider och släkten sin kos, 
namn glömdes, förfäder glömdes, godt eller ondt kom 
ingen mera ihåg, men alltid kom beckbrännaren öfverst. 
Jag har sett honom många gånger, fastän han kunnat 
vara min farfars farfarsfar. När jag var en knöling som 
du, brukade vi titta dit in mellan de glesa stockväggarna, 
och när solen sken in genom väggen där midtemot, kunde 
vi se honom så tydligt som jag ser dig. Nog hade vi 
godt kurage på ljusa dagen ; men inte för femton silfver- 
fjärdingar skulle någon af oss velat slå där och kika i 
mörkret om höstkvällarna. 

Så kom här en prost, som icke tyckte om att beck- 
brännaren efter sin död var ett spektakel för människor, 
och lät gräfva ned honom i ett hörn af klockbacken. 
Tror du han hölls där? Hvad skulle han hållas? Om 
femton eller tjugu år var han åter vid jordytan; kälan 

o 

sköt upp honom, rätt som en sten. Äter gräfdes han 
ned och återigen kom han upp. Då lät förre prosten 
begrafva honom sju alnar djupt under jorden. Där lärer 
han hållas i min tid och din tid, men om han hålls där 
till domedag, det vet icke jag. 

Öfverst ville han och öfverst kom han. Det är så 
med människan, att där hennes skatt är, där är ock 
^ennes hjärta. Vill själen till himmelrike, nog följer i 
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sinom tid kroppen med. Slår själens fraktan till det 
som här på jorden synes vara det öfversta, drager hon 
kroppen efter sig. Aldrig trodde beckbrännaren att han 
på ett sådant sätt skulle komma beständigt öfverst. Gud 
bevare en syndig människa för en så grym ära och en 
så förskräcklig odödlighet. Nej, Kalle, låt oss lefva vår 
tid förnöjsamme med den ringa lotl, som är oss beskärd. 
Låt jorden få sitt och Gud sitt, så är allt som det skall 
vara i denna öfvergångsliden. 

Nu är refven klar, låt oss ro hem. Se hur för- 
underligt solen skiner där borta vid älf mynningen I Kan 
du säga mig hvarför hon aldrig skiner så rosenderöd när 
hon står högst på himmelen? Jag skall säga dig det. 
Då står hon där i sitt stora dagsarbete och uträttar sin 
herres tjenst, men när hon födes om morgonen och dör 
om kvällen, skiner hon full af tillbedjan. Det är ett 
tungt arbete att stå högt här i världen. Förhäf dig 
icke, stå hellre lågt, tänk på beckbrännaren. Hvarför 
skulle vi vilja öfverst i vedermödan? Hvarför skulle vi 
icke hellre skina af Guds tillbedjan? 



Femte berättelsen. 



Toholampi. 

(Efter en folksägen.) 

När kapten Videstrand slutat, anmärkte några af säll- 
skapet, att hans berättelse var för kort. 

— Nej — invände fru Rönnevall — alldeles för 
lång för svaga nerver. Hur kan en så skicklig sjöman 
instufva en sådan last som svarta kaptener, sjudande 
beckkittlar, grafvar och benhus ? Uh . . . en kopp starkt 
te! Folksägner i all ära, det är alltid i dem ett os af 
tjära. Bästa kapten, hvarför icke hellre en lättare last 
från vår tid ? Servera oss ett stycke civilisation, så känna 
vi oss bättre hemma. 

— Om du också får anledning att söka din schal, 
smålog konsuln. 

— Om jag ägde doktpr Rabes goda försvarsrustning 
— genmälde kapten Videstrand — skulle jag först parera 
kritiken med ett medgifvande och sedan afväpna den 
med ett utfall. Jag skulle medgifva att folksägnerna äro 
grof korniga, men jag skulle tillägga, att i de grofva 
kornen finnes en bottensats. Kalla den tjära, om ni så 
vill, men var viss att den icke fördunstar så lätt som 
ett nutidens kåseri. Var god och läs de tusen romaner, 
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som skildra ärelystnaden, och säg mig om ni funnit i 
någon af dem ett mera mördande hån öfver jordisk hög- 
het. Det är så som folksägnen målar: alltid realistiskt, 
i breda, grofva drag, men de hålla att slita på. Förlåt 
n^ig» jag seglar i ovana farvatten bland svaga nerver; 
jag skall en annan gång lägga bi. 

— Nej, för all del, min bästa kapten, lofva upp i 
vinden, jag faller af. Ni är blott skyldig oss en munt- 
rare kryss nästa gång. Men hvem utdrog lotten numro 
fem? 

Svaranden befanns vara docenten Dimma. 

— Nå, min tidsenlige unge vän — sade doktor 
Rabe — hvad har ni att förtälja oss? 

— En folksägen, svarade den tillfrågade, med en 
utmanande blick på fru Rönnevall, som med ett godt 
löje anmärkte, att sedan hon lyckligen räddats ur en 
kittel med sjudande beck, vore hon härdad mot allt 
slags tortyr. 

— Nej, var lugn, jag håller min pirat mot en half 
apelsin, att vi få höra en kärlekshistoria; jag har tur i 
spel, inföll Josefine Hemming. 

-- Och otur i giftermål, hviskade konsul Rönnevall 
till sin granne, doktorn. 

— Jag förmodar — började den unge docenten — 
att de fleste närvarande gjort bekantskap med norra 
Tavastland, och beklagar blott att nämndeman Santala, 
som bäst känner denna del af vårt land, hindras af sin 
obekantskap med svenska språket att korrigera mina 
möjliga misstag. Min erfarenhet sträcker sig icke långt 
på sidorna om stora landsvägen, men denna tror jag 
mig känna tämligen väl, och är man icke alltför be- 
svärad af höga backar, finner man resans möda öfver 
all förväntan belönad. 
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När man vid färden norrut, vid Huutijärvi gäst- 
gifveri, motstår frestelsen att vika in på den inbjudande 
vägen till Tammerfors — så ryktbar genom sina herrliga 
åsar — och i stället viker åt höger, inträder man i en 
trakt, hvilken, med all sin skönhet, ofta förekommit mig 
som doppad i bläck. Uttrycket kan synas nog vågadt 
om linets hembygder i och omkring Orivesi; man skall 
säga mig, att gröna höjder, blå sjöar och höstens gul- 
nande rågfält uppresa sig mot en sådan tillvitelse. Det 
är möjligt att jag illa uppfattat naturstämningen; men 
om naturen tyckes här ha inblandat nog mycket tusch i 
sina målningar, så härrör detta af de täta, djupa barr- 
skogarna, hvilkas mörka hy närmar sig svart och kastar 
en skugga af melankoli öfver mången klar vattenspegel, 
som endast begär solsken, för att blinka mot oss i him- 
melens färgspel. Folket i denna nejd har någonting 
dunkelt och melankoliskt, som landet. Man får länge 
söka unga ansikten; själfva barnet i vaggan bär rynkor 
i pannan. Och likväl är det icke en fattig landsort, 
hvars magnater åka till kyrkan i granna schasar med 
mässingsglittrande seldon, åtföljda af hustrur och döttrar 
i bjärta silkesdukar. Det är blott något ålderdomligt i 
naturen och folklynnet. Nordtavastlänningen har lyssnat 
på sina stilla sjöar och sina djupa skogar så länge, att 
århundraden gått honom omärkligt förbi, utom de små 
stjärtfjädrar han råkat snappa i flygten af tidens örn. 

Man färdas icke långt norrut från Orivesi kyrka, 
innan man befinner sig på en vidsträckt sandmo, glest 
bevuxen med de skönaste masteträd för skepp som aldrig 
byggas. Från söder till norr är den väldiga ödemarken 
— Tavastmon kallas han — sällan öfver tre mil bred, 
men hans längd sträcker sig från Öster till väster tolf 
eller fjorton mil. Näsijärvis vågor ha skurit djupa fåror 
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i denna sandmassa, men väster om sjön utbreder han 
sig ånyo öfver Tavastkyrö och Ikalis socknar i vida 
vildmarker, förenade med minnet af djup sand, golf- 
jämna berghällar, mystiska källor och hemska röfvar- 
historier. 

När man då från de stora, stadslika byarna i Ori* 
vesi inkommer i denna ensliga obygd, förstår man hvarför 
nejdens intryck är mera dystert än gladt. Det är mon 
som kastat sin djupa skugga vida omkring, innan man 
ännu anar dess tillvaro, och denna skugga har fallit åt 
söder, likasom komme ljuset från norr. Ty norrom 
mon, i Ruovesi, finner man redan ett annat folk och en 
annan natur, ljusare, tillgängligare, ungdomsfriskare i 
hela dess tycke. 

Midti obygden ligger en gästgifvargård, Kallenautio, 
bergöknen, ^ hvars namn fullkomligt harmonierar med 
dess storartadt vilda omgifning. För att här kunna under- 
hålla ett härberge och ett hästombyte, åtnjuter stället 

o 

med dess båda reservgårdar skattefrihet af kronan. At 
hvardera sidan nära två mils håll, jämn mo, afbruten af 
höga backar. Närmast i norr är Pahavirsta, den elaka 
fjärdingsvägsmilen, så kallad däraf, att man på tre ryska 
verst räknar fyrtio backar uppför och lika många utför, 
hvaraf två så buktade i brantstupande S, att naturen 
knappt kunnat utfinna mera inbjudande vagnsstjälpor. 
Norra ingången till denna Pahavirsta är märkt af na- 
turens hand med ett rullstensblock af vidpass en torp- 
stugas storlek. Det ligger, nästan rundslipadt af forntidens 
väldiga isfloder, på halfva sluttningen af en mot vägen 
stupande bergshöjd och ligger så skenbart löst, att den 

* Efler denna tid flyttad, sedan Vasa järnväg numera 
genomskär denna ödemark, om hvars impedimenter de beslu- 
tande ständerna tyckas ha sväfvat i en lycklig okunnighet. 
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resande gärna ilar med hast förbi, af fruktan att skak- 
ningen af hans hjul kunde till hans ofärd rubba bioeket 
ur dess tusenåriga hvila. Onödig fruktan! Denna 
jättames kastboll är bunden af trolldomsmakt vid sitt 
sluttande fäste; unge fifaner ha förgäfves sökt att störa 
hans hvila, deras bommar kvarligga maktlösa vid sidan 
af vidundret. Klippstycket, säger man, inväntar sin tid. 
En dag — och Gud gifve den dagen fördröjdes i tusende 
år — skall en förrädare af sitt land resa med ståt där 
förbi. Då skall berget skälfva, då skall granitstycket 
lossna ifrån sitt fäste och, tungt som ett samvete, störta 
ned öfver förrädarens hufvud. 

Men jag återvänder till mon. 

Jag har rest däröfver i mörkningen en oktoberkväll, 
när naturen tyckes ha öfvergifvit sig själf, såsom ginge 
hon till mötes den eviga döden. Stormvinden kammar 
furornas fladdrande hår, de mista en lock, de kämpa för 
lifvet, de svikta och böjas, men resa sig åter. Stört- 
regnet forsar och uppslukas spårlöst af ljungen Elemen- 
terna rasa mot det inbrytande mörkret, vilda, okufliga, 
men utan jämmer och pjunk, icke gif vande eller tagande 
någon pardon. Det är jättars tunga, förkrossande kamp, 
förfärande dyster, storartadt skön. 

Jag har återsett mon en sprängkall natt i Januari, 
när termometern pekat på åtta och trettio grader under 
fryspunkten. Ingen fläkt rör furornas stelnade barr; 
stjärnorna tindra klara, norrskenet sprakar i fladdrande 
gröngula flammor upp emot zenit. I dess bleka ljus 
kasta träden matta skuggor på snön. Man tycker sig 
resa i dödens rike, där oläsliga minnesvårdar vittna om 
framfarna släkten. Hvit botten och svart krusflor, 
öfversålladt med glittrande punkter. Allt frost, dvala, 
tystnad — då höres plötsligt ett genomträngande skri. 
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Det är ödemarkens irrande ulf; hvem skall han sönder- 
slita? 

En annan gång har jag rest genom nejden en 
morgon i Maj. När allt i naturen vaknat till lif, då står 
han ensam stum och känslolös där, den åldriga mon. 
Ingen åker, intet gärde, ingen betande ko; sällan en 
grön tufva eller en nödvuxen blomma, öfverallt ljung, 
porsris och glesa, gulstammiga furor, aftecknande sig 
mot den blå himmelen. Själfva sångfåglarna tyckas 
öfverlämna denna ödemark åt örnen och ufven, spill- 
kråkan och hackspeten. Hör man stundom en flöjtton 
af talltrastens sång, kan man vara viss på att långt 
mellan furorna se en glittrande sjö. 

Också en brännande julidag har jag sett denna mo. 
Luften är kvalmig och lugn, bromsarna surra, torndyflarna 
vältra sig i den heta sanden. Mon törstar, själfva 
ljungen vid vägkanten, dammig och halfförbränd, tyckes 
bedja om vatten. En blåsvart sky stiger upp som ett 
förhänge bakom furornas stammar. Snart mullrar åskan, 
en ljungeld sleker randen af skyn, en annan, hvass som 
en synål, har träffat ett aflägset träd. En vindkåre, 
jagad af molnet, susar fram öfver ödemarken och medför 
en fin parfym af rök. Den torra ljungen därborta har 
fattat eld . . . lågorna slingra sig framåt i spetsar och 
tungor. Snart skall denna väg ej kunna befaras mer. 
Jag påskyndar min färd, rökmolnen jaga mig, ett egen- 
domligt knastrande ljud tillväxer bakom mig, jag vänder 
mig om och ser hela nejden i lågor . . . 

Måhända har jag stannat för länge vid en natur- 
skildring, men den ligger icke på sidan om min korta 
berättelse, den utgör fastmer dess oumbärliga ram. Man 
kan icke uppfatta en ödemarksdram utan att känna 
ödemarken. 
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Nästan midt på mon, där man längesedan lämnat 
bakom sig hvarje spår af människor, synes vid sidan af 
vägen en bar fläck, där skogen är afrödjad och ljungen 
motvilligt lämnat plats för en förtvinande gräsväxt. 
Ofverallt annorstädes skulle en sådan obetydlig fläck på 
vildmarkens änne icke tillvinna sig någon uppmärksamhet. 
Men denna mo är så hård, så otämjbar för människo- 
handen, att äfven det minsta spår af odling tilldrager sig 
en undrande blick. Här märkas omisskänneliga kvarlefvor 
af ett ödelagdt nybygge: igengrodda diken, lämningar af 
gärden, grus af tegel. Ja, för icke alltför många år 
tillbaka stod här ännu en öfvergifven stuga. Afven hon 
har numera försvunnit, och långt ifrån att glädjas åt an- 
blicken af en människoboning, andas vandraren lättare 
när han hunnit förbi denna skådeplats för ett misslyckadt 
försök att uppfostra ödemarken. 

När jag första gången passerade detta ställe en 
septemberdag, funnos ännu några ruiner af det forna 
nybygget. NyGkenhet och undran öfver den människo- 
hataren, som engång haft mod att bosätta sig här, för- 
mådde mig att stiga af och besöka ruinerna. Här var 
icke mycket att se: ett instörtadt tak, till hälften ned- 
ramlade väggar, en kullfallen spis, fönster utan bågar 
och glas samt en öppen dörr nied lösrifna eller sönder- 
huggna sidopöster. Därinne såg grått och förstördt ut. 
Vägfarande hade huserat där efter behag; måhända hade 
också tjufvar eller rymmare där sökt en nattlig fristad, 
eller hade vargarna vintertid tassat igenom denna sorg- 
liga människoboning. 

Allt detta skulle ha skänkt blott ett flyktigt intresse, 
därest jag icke på väggen invid det ena af stugans två 
fönster varseblifvit ett prydligt inskuret namn, som väckte 
min undran. Det var namnet Ulrika. 
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Ingenting är vanligare än namn på olapetserade 
väggar. I alla våra gästgifverier ser man dussintals 
sådana, inristade eller ditkluddade än af sysslolösheten 
och fåfängan, än af saknadens behof att åt själfva den 
profana väggen anförtro sin tysta längtans hemlighet. 
Detta namn kunde ju, som tusende andra, vara en re- 
sandes tiddfördrif under en sysslolös stund. 

Möjligt. Här, där ingen människoboning fanns på en 
mils afstånd, hade sannolikt mången resande sökt skydd 
mot ett ihållande regn. Men detta namn, med hvilken 
omsorg, hvilken prydlighet, jag var frestad att säga med 
hvilken kärlek, var det icke af skicklig hand inskuret i 
väggen! I några penndrag ligger ofta en hel lefnads- 
teckning. Nej, dessa sex bokstäfver hade icke här fått 
sin plats af en nyck, de hade icke blifvit inristade af 
någon lefnadslustig student eller yster kadett, som i ett 
anfall af känslofullhet velat anförtro åt ödemarken namnet 
af en baldrottning från en småstad. 

Min skjutskarl var en gammal man om sjuttio år, 
något döf, något fåordig, men icke känslolös för det rara 
nöjet att få stoppa sin korta lersnugga ur min tobaks- 
pung. Jag frågade honom hvem som i förra tider ägt 
detta nybygge. 

Han visste det icke. Han visste blott att det länge 
stått öfvergifvet, men att där i hans barndom bott ut- 
fattigt folk. Hvad skulle sådane vildar annat vara än 
fattiga? Mon gaf ingen växt, björnen slog deras kor, 
vargarna togo deras getter utanför stugudörren. 

Vi åkte vidare, men mina tankar dröjde vid ny- 
bygget. 

— Bodde där aldrig en herreman? frågade jag. 

— Där skall ha bott en för mycket länge sedan, 
före min tid. 
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— Hvad var det för en herreman? Har ni hört 
något om honom? 

— Har väl hört. Det var en krigsofficer. Han 
kallades Luutnantti (löjtnanten). 

— Nå, hvarför vistades han här så långt från män- 
niskor? Var han jägare? 

— Vet icke. Folk säger, att det var för Toho- 
lampi. 

— Hvad är Toholampi? Ett träsk? 

— Vi komma strax dit. 

Få minuter därefter hade vi till vänster om vägen 
en af dessa kitteldalar, på hvilka nejden är så rik och 
hvars botten upptogs af en liten sjö, en lampi, icke ett 
träsk i den betydelse af grunda vatten med sänka strän- 
der, hvilken man ofta fäster vid detta ord. Påtagligen 
hade sjön fordom utbredt sig Öfver ett vida större om- 
råde, men efter hand torkat ut, så att endast dess dju- 
paste dalsänkning ännu återstod, och denna intog knappt 
större rum än torget i en småstad. Dess vatten var 
näsfan svart, stränderna kala; närmast stranden begrof 
en kullfallen fura öfra delen af sin stam i djupet, medan 
dess väldiga rötter höjde sig öfver vattenytan. För 
öfrigt intet annat spår af människor, än några kaflar, 
hvilka aflägset boende husmödrar, som icke haft vatten 
närmare, ditlagt för att röta hampa. Intrycket var så 
ensligt, att ingen vilsen fläkt från den omgifvande mon 
tycktes någonsin hafva funnit en väg till denna döds- 
stilla sjö. 

— Är han djup? frågade jag, pekande på sjön. 

— Vet icke. Fråga hans abborrar! Visst säges 
han vara djup nog att begrafva folk och vagnar. 

Jag lät hålla stilla, steg ur och nedklättrade utför 
sluttningen. Spiran af en smärt, lång björkstam låg 
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utsträckt vid stranden. Jag klef, så långt det var möjligt, 
ut på den hala, svartgrå furustammen, som stupade ned 
i vattnet, tog björkspiran och försökte att mäta- djupet. 
Spiran tog ingen botten. Vid den rörelse jag därmed 
förorsakade i vattnet, syntes ytan här och där krusas af 
flyende fiskar. Sannolikt funnos de här till stort antal, 
ostörda af människors roflystnad och endast jagade 
stundom af en irrande sjöfågel. Snart förlorade sig äfven 
dessa lätta ringar på vattenytan, allt v^r åter stilla som 
i en graf. 

Septemberdagen led emot aftonen; jag satte mig vid 
kanten af dalsluttningen, framtog ur mitt tarfliga res- 
förråd en flaska öl och bjöd min gubbe en styrkedryck 
till en nystoppad pipa. Han kunde icke motstå denna 
diplomatiska list, hans fåordiga språklåda öppnades efter 
hand, och mina enträgna frågor om Luutnantti, som en 
gång vistats i nybygget, ledde slutligen till sägnen om en 
tilldragelse, som tycktes ha fäst sig djupt i folkets håg- 
komst och förlänat det annars obetydliga Toholampi en 
egen märkvärdighet. 

För lång tid tillbaka — »under kriget», sade min 
sagesman, och jag fömodar att det var under stora ofreden 
i början af förra seklet — alltnog, för många år sedan 
hände sig en mörk höstafton, att en familj af tiggare 
hade lägrat sig på ljungen vid sidan af vägen här ofvan- 
för sjön. Det var far, mor, barn och en åttioårig blind 
farmor. Allt hvad de ägde drogo de med sig på en 
kärra; fienden hade plundrat dem, fogden hade tagit i 
mät hvad fienden kvarlämnat, och nu voro alla i elände 
på landsvägen. 

På den tiden drog genom landet en blodigel i män- 
niskohamn; min sagesman kallade honom »general», men 
troligast synes att han varit en högre uppbördsman under 
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den tid fienden innehade landet i sju år. Jag antager 
att han varit något slags kommissarie. Han utsög det 
fattiga folket med olidliga leveranser till kronan, och det 
mesta stannade kvar i hans egen ficka, hvarför han ock 
mot goda mutor gaf mången kvitto på det som aldrig 
blifvit verkligen erlagdt. Dem åter, som ej ville eller 
kunde muta hans snikenhet, utpantade han till sista 
skärfven och tycktes finna sin lust däri, att vägarna för 
hans skull vimlade af tiggare. 

Vid det att kommissarien sålunda såg sig själf till 
godo, blef han rik och välmående, hvarför han prisades 
af många som en omtänksam man, men hatades af andra 
värre än synden. Och då han ännu vid femtio år var 
ungkarl, hände sig att många mödrar i nödens tider 
eflerfikade honom till måg för hans rikedoms skull. Han 
hade kunoat få de förnämsta i landet, men honom be- 
hagade fagra kvinnor, han valde den fagraste. Då var 
där en faltig fröken i Tavastland, den vänaste man kunde 
i världen se, hon bar drottninganamn, och till henne friade 
han. Hennes håg stod till en ung krigsman, Luutnantti 
hette han, mellan dem var löfte och ring, där fattades 
intet annat än amen af prästen. Nu var Luutnantti borta 
i Sverige med allt krigsfolk som icke stupat i kriget; 
släkten fruktade den mäktige kommissarien, och den 
vana fröken med drottninganamnet måste med gråtande 
tårar blifva hans hustru. 

Som det var skedt, kom bud alt freden var slutad, 
fienden drog bort, landets krigsfolk väntades åter. Den 
som tyckte illa om delta budskapet, det var kommissa- 
rien. Icke vågade han stanna i landet, när räfsten skulle 
uppdaga hans svek, när folket skulle slita honom i 
stycken, eller när Luutnantti skulle återfordra sin bnid. 
Alltså fick han brådt att inpacka sig med sin hustru 
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och sina röfvade skatter i en stor, tung vagn, som drogs 
af fyra hästar. Och då vägarna voro osäkra för löst 
folk, som tagit sin tillflykt till skogarna, legde sig kom- 
missarien en vakt af fyra dragoner, som redo efter 
vagnen med dragna sablar och spända pistoler. 

Han kom norrifrån och reste med stor hast rakaste 
vägen till Ryssland. När han kommit till möns början 
i Ruovesi, vardt det stickmörkt om kvällen, så att där 
skogen skymde, kunde man icke se handen för ögonen. 
Kommissarien hade ingen tid eller lust att försumma sig 
i ett natthärbärge, han tände lyktor på vagnen och for 
in på mon. 

Tiggarne vid sidan om vägen hade uppgjort eld på 
ljungheden och stekte rofvor i glöden. Fadern sade: 

— Om jag nu hade kommissarien här i mitt våld, 
skulle jag steka honom som en rofva på sakta glöd. 

Modern sade: 

— Om jag hade kommissarien här, skulle jag 
visa honom våra barn, som hungra och frysa. Jag 
skulle kläda på dem hans päls och gifva dem hans 
bjärta att äta. 

Farmodern sade: 

— Om kommissarien komme frusen och hungrig 
till oss, skulle vi värma honom vid vår eld och dela 
med honom vår sista rofva. 

Om en sfund sade den gamla: 

— Led mig ut på landsvägen, här är för hett vid 
elden! Hon leddes dit och satte sig midtpå vägen med 
ryggen mot norr, efter det blåste kallt. Bredvid henne 
lekte en tre års pilt med stenar i sanden. Eldskenet 
från heden lyste på landsvägen och på ljungen, som 
blommade alltomkring. 

10. — Sä-gner i dimman. 
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Vid det alt de sutto, sprängde i fyrsprång den stora 
vagnen med de fyra hästarna i redet och de fyra drago- 
nerne efteråt fram på landsvägen. Kusken såg något 
röra sig i eldskenet framför vagnen och ropade högt: 

— Ur vägen I 

Men den blinda åttioåriga gumman, som tillika var 
lomhörd och vände ryggen åt vagnen, hörde ej tillropet. 
Pilten, som hörde det, förstod det icke. Han hade midt 
på vägen byggt sig ett stall af stenar. 

Kusken fortfor att ropa; spännets flåsande hördes 
öfver barnets hufvud och den åttioårigas hvita hår. Men 
hästarna skydde att trampa under sina hofvar människans 
hjälplösa åldrar. 

Då såg man kommissarien otåligt luta sig fram 
mellan de stoppade vagnsdynorna. 

— Hvad står på? sade han. 

— Folk på landsvägen 1 svarade kusken. 

— Kör öfver det packet I 

Kuskens piske hvinade med kraftiga rapp, spännet 
stegrade sig^ en stormil for öfver heden, tiggarnes eld 
flammade högt mot himmelen. Eldskenet skrämde hästarna, 
de trasslade in sig i remtygen, de sköto tillbaka, till väg- 
kanten, till branten, till sjön . . . Vagnen förlorade fästet 
och rullade bakåt utför sluttningen ned i det dödsstilla, 
mörka, dolda djupet af Toholampi. 

— Alla? 

— Alla. Det var en tung vagn, lastad med orättfånget 
gods, ett ondt samvete och många tusen förbannelser. 
Hästar, vagn, kusk, kommissarien med sina röfvade 
skatter och hans unga hustru med sin röfvade lycka, 
alla sjönko, som när ett klippstycke lossnar från berget 
och rullar i sjön. De fyra ryttarne sågo vagnen försvinna 
i mörkret, trodde att den rest vidare och redo i sporr- 
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streck förbi. Tiggarne undrade på ropen vid landsvägen, 
gingo dit, men funno endast hjulspåren utför sluttningen 
ocb spåren af hästarnas hofvar. Gumman på vägen såg 
intet och hörde något buller, som hon icke förstod. 
Pilten betraktade hästarna, glömde dem, när han ej såg 
dem mer, och fortsatte att bygga sitt stall på vägen. 

— Hvad var det? frågade tiggarefadern. 

— Ajatar* kom från skogen och körde förbi, sva^ 
rade honom den åttioåriga. 

Tiggarne drogo följande morgon vidare på sin vand- 
ring. Ingen visste annat än att kommissarien undflytt 
till Ryssland, och hans fyra dragoner redo förgäfves ihjäl 
sina hästar för att upphinna honom. Men icke långt 
därefter återvände Luutnantti från Sverige. Hans första 
fråga var om den vana bruden med drottninganamn. 
Man sade honom att hon rest med kommissarien ur 
landet. Luutnantti tog afsked från krigstjensten och 
begaf sig att uppsöka sin trolofvade brud. När han 
genomrest halfva världen och icke funnit henne, kom 
han en morgon tillbaka till mon. Där hade tiggarefadern 
byggt sig ett nybygge icke långt ifrån Toholampi. Luut- 
nantti hvilade sin häst vid nybygget, gaf sig i tal med 
nybyggaren och berättade huru han sökt kommissarien. 
Nybyggaren drog sig till minnes den kvällen, när Ajatar 
körde förbi deras eld på ljungen; då gingo de båda att 
leta vid Toholampi. Här funnos ännu de djupa hjulspåren, 
en hästsko låg i gyttjan vid stranden, ett silfverarmband 
hade fallit ur vagnen och låg till hälften i vattnet. Luut- 
nantti igenkände armbandet, det hade varit den vana 
brudens med drottninganamn. De sökte och sökte i sjön, 
men där fanns ingen botten; hvad skulle där finnas? 

^ Körarinnan, elt ondt väsende, som ledde jägaren vilse 
i skogen. 
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Från den dagen var Luutnaniti icke mer vid sitt 
förra förstånd. Han hade sökt så länge och fortfor att 
söka. I början kom han tidtals till nybygget; sedan 
bodde han där. Hvar morgon gick han vid godt mod 
till Toholampi och menade att i dag skulle han finna 
henne. Hvar afton kom han sorgmodig tillbaka och hade 
ingenting funnit. Om vintern högg han en vak i isen, 
om sommaren satt han där i en båt. Mest metade han, 
men icke som andra; han hade intet bete på kroken och 
fick aldrig en fisk. Däröfver blef han icke otålig eller 
ledsen; han endast bytte om krokar. I början metade 
han med en krok af mässing; sedan lät han göra sig en 
af silfver och till sist en af guld. Man hörde honom 
säga, när han gick ut med guldkroken: 

— I dag skall jag fånga henne, nu kan hon icke 
längre stå mig emot. 

En dag sågo nybyggarne huru han drog något tungt 
vid metrefven. Hans guldkrok hade fastnat i någon träd- 
stam af de många som ligga där under vattnet, och när 
han drog, följde stammen tungt efter. Då ropade han 
till nybyggarne: nu har jag henne! — och drog och 
drog, men ref ven brast, och det okända tunga, som följde 
med kroken, sjönk tillbaka i djupet. Med refven och 
hans förhoppning brast Luutnanttis hjärta. Om aftonen 
fanns han död i båten. 

Härmed slutade sägnen om Toholampi. Där fanns 
intet namn nämndt, men jag hade nu funnit nyckeln till 
namnet Ulrika i nybyggets ruiner. Folksägnen bekymrar 
sig föga om namn; den bevarar i minnet en person eller 
en händelse, vidhåller ett utmärkande drag och antingen 
förbigår eller utsmyckar efter sitt lynne det oväsentliga 
som hör dit. Påtagligen är den historiska kärnan i denna 
sägen ett folkets plågoris, en förhatlig uppbördsman, och 
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när denne ej kunde nås af den mänskliga rättvisan, 
måste han, enligt folktron, hemfalla åt den gudomliga. 
Huru hans straff drabbat honom och allt hvad därtill 
hörde, det har måhända varit fritt lämnadt åt fantasin. 
En sträng kritik kunde till och med antaga att folktron 
just för det ensliga läget och den starka sluttningen ned 
från landsvägen utsett Toholampi till skådeplats för det 
oundvikliga straffet. Jag vet icke; det förefaller mig 
att sägnen då kunnat utvälja någon af dessa vida större 
och mera imponerande sjöar, hvarpå norra Tavastland 
och hela vårt land äro så rika. Hvarför skulle sägnen 
utan en faktisk anledning ha stannat vid denna obetydliga 
vattenfläck ? 

Medan hästen makligt afbetade det magra gräset vid 
vägkanten, hade kvällen mörknat och fullmånen uppgått 
mellan furornas stammar. En halfdager af skymningen 
förenade sig med glittret af månen att sprida en trolsk 
belysning of ver den ödsliga nejden. Furornas kronor 
syntes till hälften förgyllda, till hälften svarta ; stjärnorna 
hängde i deras toppar, ljungen utbredde sig kring deras 
rötter som en mörk golf matta, beströdd med pärlor. 
Himmelen stod oändligt hög öfver denna sorgsna, tysta, 
ensliga mo, som väntade natten och hösten. Men långt 
ned i djupet, i den stilla spegeln af Toholampi, lyste 
en glimmande punkt . . . det var aftonstjärnan, som sökte 
bruden med drottninganamnet . . . 



Siette berättelsen. 



Vattenmärket. 

Fröken Hemming hade satt sin pirat i pant på att 
nyss omtalade folksägen skulle innehålla en kärleks- 
historia. Frågan blef föremål för ett liQigt meningsutbyte. 
Herrarne vidhöUo enständigt att piraten vore förlorad, 
medan damerna ansågo en så trogen löjtnant, som ens- 
lingen vid Toholampi, vara det sällsyntaste fenomen bland 
alla löjtnanter. Doktor Rabe föreslog att den omtvistade 
piraten skulle offras åt Östersjön, och om docenten 
Dimma godhetsfullt ville simma med den till Gotland, 
vore det förnämsta hindret för resan undanröjdt. Ofverste 
Hemming trodde sig böra betvifla, att trogne löjtnanter 
vore så sällsynta; men då han utdragit lotten numro 
sju, ville han spara beviset, tilldess hans lagliga tur 
inträffade. Man frågade efter numro sex: den befanns 
gälla fru Rönnevall. 

— Mig! utropade den lilla täcka frun med en väl 
spelad bestörtning. — Och hvad skulle jag kunna bjuda 
detta älskvärda sällskap efter så lärda och rysvärda 
historier, som vi här fått det nöjet växelvis åhöra? 

Vill man kanhända, att jag skall beskrifva min första 
balklädning i Stockholm? Eller huru mamsell Pettersson 
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klippte min mans nattrock en hal! aln för kort? Eller 
huru min tjensteflicka ställde konditorns snöberg i bak- 
ugnen, för att det ej skulle kallna till vår första supé? 
Eller skola vi rådgöra om det bästa af de fyrtiofyra 
europeiska sätten att tillreda lax? Eller vilja herrarne 
ha den godheten undervisa oss om den metafysiska för- 
delen af en rå bifEstek? Jag bjuder hvad huset förmår, 
jag gör icke ens, som vår vän fröken Drifva, anspråk 
uppå att presentera en barnkammare. Var god och välj I 
Men för att vara uppriktig, åberopar jag helst mitt köns 
rättighet att tiga där det måhända vore vårt ämbete att 
tala, och tala där vi sannolikt ofta gjort klokast att tiga. 
Doktor Rabe, var så artig och öfvertag min roll, om 
också med risken af fem folianter latin 1 

— Fru Rönnevall — genmälde doktorn — är så 
orättvis mot sig själf, som man endast kan vara när 
man vet sig från alla håll blifva motsagd. Jag är öfver- 
tygad om, att bland de fyrtiofyra europeiska sätten att 
tillreda lax finnes intet så pikant, som en liten skildring 
ur hennes lif skulle vara för oss. Tillåt oss hoppas, att 
det gäller blott en kort betänketid, och kan jag under 
tiden fylla den lediga nummern, skall jag göra mitt bästa. 
Jag påminner mig en obetydlig tilldragelse, som hvarken 
har meriten att vara lärd eller ryslig, men som möjligen 
kan rädda fröken Hemmings pirat. Den gäller på sätt och 
viss kärlek ... på ett mycket aktningsfullt afstånd. Jag 
borde snarare kalla den: »Trolöshet mot stolta löften». 
Är här någon, hvars samvete känner sig oroadt däraf? 

Ingen befanns oroad. Fru Rönnevall betygade sin 
ödmjuka erkänsla. 

— Trolösa löften I började doktorn skalkaktigt med 
en varm ton i rösten. — Ack, de tusen vindkasten öfver 
en lättkrusad våg, de oryggliga besluten, de alltför vissa 
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föresatserna i det trotsiga unga hufvudeti Så stolta, 
bestämda och stormodiga träda de fram i förtrytelsens 
ögonblick eller i känslornas svallsjö, att man skulle tro 
dem fasta som klippan, eviga som stjärnorna, därest man 
icke väl visste hvad de gälla, när det fått makt att tala, 
som nyss tegat stilla. Men fastän de svikit hundra och 
tusen gånger och åter hundra och tusen gånger blifvit 
utskrattade af den kommande dagen, tror den aderton- 
åriga så orubbligt på deras sveklösa sanning, som om 
det först nu gällde fulla allvaret. När då åter en ny 
stor föresats stiger fram med sitt djärfva anspråk att 
länka lifvets strömfåra i en på förhand utstakad bädd^ 
och intet annat återstår än dess förverkligande, kommer 
en ny dag med sina tankar, en ny natt med sina dröm- 
mar; han eller hon med det fasta beslutet ser sig om 
och märker att den nya klippan var dimma, liksom alla 
de förra, den bergfasta föresatsen var vax, liksom hund- 
rade andra. Bubblorna ila hastigt på lifvets ström; fånga 
dem, och de brista; låt dem fly, och de ersättas af nya. 
Den som vill binda sin farkost vid skum, han drifver 
mot forsen. Ro till de fasta tusenåriga klippor, i hvilka 
ringar af järn äro inmurade till skydd för en bräcklig 
farkost; knyt din stamlina vid dem och förskräcks sedan 
icke, om din båt svajar i ström hvirf vein! Här, där vi 
bo på ett rullande klot, där allting växlar, behöfva vi 
fästen utom växlingens värld. Själfva den fasta marken 
rör sig under vår fot, långt mer de böljande tankar i 
människosjälen, som i dag ej mera är hvad hon var i 
går och i morgon förgätit det som i dag är brinnande 
åtrå. Evighetstankarna ensamme bestå i denna brusande 
fors. De likna fixstjärnorna; barnet och gubben se dem 
på samma punkt, för dem försvinna tider och afstånd, 
allt jordiskt mått är för litet för dem. 
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Vid tjugu år länkfe jag lika litet därpå, som alla 
andra. Jag var så fast öfvertygad, som någon, om mina 
föresatsers orubblighet, jag kände en grund af granit 
under mina starka beslut. Jag skulle icke låta fängsla 
mig af några förhatliga band eller vekliga lidelser; jag 
skulle trotsa alla hinder, bryta nya banor för mänsklig- 
heten, reformera min vetenskap, den klassiska forntiden, 
och på denna antika grund bygga samhället, staten, 
världen nya. Ja, min klassiska romarevärld skulle inbryta 
i vårt förströdda, materialistiska tidehvarf, såsom Cesar 
med sina legioner bröt sig en väg genom Gallien; en frisk, 
en föryngrande fläkt från det evigt unga Rom och det 
evigt sköna Grekeland skulle engång, som i renässansens 
dagar, draga fram öfvcr det förvildade, det barbariska 
Europa. Fråga mig ej hvad jag hoppades uträtta: fråga 
mig hellre hvad jag icke skulle uträtta. Mitt beslut var 
fattadt, jag skulle reorganisera min samtid efter mönstret 
af Platos och Ciceros republik, eller ock blifva den siste 
romaren. 

Kort efter min bekantskap med den evige studenten 
Peregrinus Muller hade jag knutit ett nära vänskapsband 
med en jämnåring, Knut Envaldsson . . . kanske bekant? 
Förtjenar åtminstone vara det. Våra studier gingo i så 
motsatt riktning som det gärna var möjligt: han natur- 
forskare, jag språkforskare, han realist och empiriker, 
jag humanist och idealist. Men det fanns hos oss båda 
något gemensamt, och det var just dessa samma stora 
tankar att omskapa världen . . . naturligtvis äfven samma 
fasta beslut att engång utföra detta storverk. Envaldsson 
var till sin rätta natur matematiker, men matematiken 
är en simgördel, med hvilken man är på flott vatten i 
alla naturvetenskaper. Den tiden han studerade kemi 
hade hade han föresatt sig att upplösa bergen i sin 
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smältdegel, förvandla alla lerputtar till aluminium, göra 
vattnet till bränsle och reducera materiens mer än sextio 
så kallade grundämnen till ett enda. När han kastade 
sig på fysiken, beslöt han framställa ljuset och elektrici- 
teten i fast form; i botaniken och zoologin ville han 
framvisa spontana generationen, det vill säga födelsen 
utan frö och föräldrar. Han gick, som man ser, längre 
än jag, han borrade sig på samma gång in i det oändligt 
lilla och det oändligt stora ; när han under sitt mikroskop 
funnit urcellen, ur hvilken det organiska lifvets minsta 
embryoner utveckla sig, ville han, enligt Newtons och 
Kepplers mécanique céleste, tillämpa lagen för himla- 
kropparnas rörelse på blodomloppet i den mänskliga 
organismen. 

(Vid dessa ord uppstod fru Rönnevall, gjorde en djup 
nigning och nedsatte sig åter med mycken högtidlighet.) 

— Jag förstår, nickade doktorn, damerna föreställa 
sig att jag sväfvar i molnen, men jag skall strax ha den 
äran att vara på jorden. Kort sagd t, så realist och 
empiriker han inbillade sig vara och till sitt yrke verkli- 
gen var, fanns hos min vän Knut Envaldsson ett stycke 
svärmare: praktiskt taladt, efter sundt hvardagsf örstånd, 
betydde det, att om jag var halfgalen med mina stora 
beslut, var han det nästan komplett. Hvilket hvarken 
hindrade oss att gyckla med hvarandras storartade planer, 
eller att känna för dem en inbördes sympati. Det fanns 
ögonblick när vi voro böjde att dela världen såsom två 
store eröfrare, hvardera bland oss obetaget att, när han 
befästat sitt öfvervälde på ena halfklotet, rycka i fält för 
att äfven eröfra det andra. 

Q 

I Abo hade vi lyckan umgås i professor X:s intelli- 
genta familj, desto lyckligare för två oerfarne studenter, 
emedan kamratlifvet denna tid ofta var tämligen randigt: 
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Två unga döttrar i huset, Marie och Sofie, bidrogo till 
vår uppfostran genom att obarmhärtigt nedrifva våra 
planer till världsherraväldet. Själfva voro de så litet 
fritagna från sin ålders svärmiska drömmar, att de kon- 
struerat sin värld för sig efter böcker. De hade läst 
mycket och funnit den nuvarande mänskligheten alltför 
litet motsvara Schiller, Chateaubriand, Washington Irving, 
för att icke tala om Klopstock, Lidner och Frithiofs Saga. 
Måttstocken passade icke in på oss eller någon annan 
af deras bekanta ; vi behandlades alla på det älskvärdaste 
sätt som skolgossar, och jag inser nu, att ingenting kunde 
vara nyttigare för två världseröfrare — vi, hvilka möjligen 
kunde segra i en kateder, men stodo ohjälpligt värnlösa 
mot två kvicka och munviga opponenter i kjol. Måhända 
hade de unga damerna lyckats kurera oss hastigare än 
lifvet sedan gjort det, om icke bekantskapen alltför snart 

e 

a [brutits genom Abo brand och universitetets flyttning 
till Helsingfors. 

Resor och studier gjorde, att vi under en tid af 
tio år icke återsågo Marie och Sofie X. eller ens erforo 
hvar de sedermera hamnat i denna prosaiska värld. Min 
vän Envaldsson och jag återfunno hvarandra, efter en 
längre skilsmässa, som väl dokumenterade doktorer i 
Helsingfors och meddelade hvarandra våra strider om 
världsherraväldet. Ännu hade vi icke lyckats dela half- 
kloten ; vi voro till och med böjde att anse denna uppgift 
svårare än vi hade föreställt oss för tio år sedan. Men 
världen är stor; om vi icke lyckades underkufva alla 
världsdelar, voro vi fast beslutne att åtminstone under- 
lägga oss Finland. Jag fortfor att disciplinera mina 
romerska legioner, och Envaldsson fortfor att, såsom 
Tegnér vältaligt uttryckt sig, »skeda skapelsen» i sin 
smältdegel. 



156 SÄGNER I DIMMAN 

Vid denna lid hade vår berömde professor af Häll- 
ström lyckats utmala vattnets största täthet, medan 
Nervänder, ännu i början af sin bana, uppställde snillrika 
teorier om elektriciteten och magnetismen. Naturforsk- 
ningen hade genom Berzelius äfven hos oss blifvit en 
stormakt, som hotade att alldeles öfverflygla mitt klassiska 
gamla Rom. Bland mycket annat begynte man ånyo 
fästa uppmärksamhet vid Celsii redan hundra år gamla 
teori om vaitenminskningen här i norden. Jag förmodar 
att denna mycket omtvistade fråga icke är obekant? 

Fröken Hemming utbad sig en förklaring. Fenome- 
net, anmärkte hon, vore icke obekant, men om dess 
orsaker sväfvade man i en förlåtlig okunnighet. 

— Jag skall vara så kort och begriplig som möjligt, 
fortsatte doktorn. Det är allmänt bekant, att vid Finlands 
och norra Sveriges östersjökuster ända till Stockholms 
breddgrad drager sig hafsvaltnet långsamt tillbaka från 
grunda stränder. Land uppstår där förr varit sjö, och 
skördemannen bärgar sin äng där fiskaren ännu för 
femtio eller hundrade år sedan rodde sin båt. Kanske 
hade detta naturfenomen, som så kännbart uppgrundar 
våra hamnar och förändrar kusterna, lämnats obemärkt, 
om man ej redan i århundraden tvistat om de så kallade 
»själstenarna», där själarna vårtiden krypa upp för alt 
sola sig och som fördenskull varit mycket eftersökta af 
skyttar. Socknar och byar hade tvistat om dessa stenars 
besittning, men under tidernas lopp befunnos de ha upp- 
stigit så högt ur vattnet, att själarna icke mer kunde nå 
dem från hafsytan. Celsius kom på den tanken, att 
hafvet drog sig tillbaka enligt en regelbunden naturlag, 
och trodde sig genom mätningar komma till det resultatet, 
att hafsytans höjd förminskades fyra fot på hundrade 
år. Resultatet ansågs så öfvertygande, att Dalin därpå 
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grundade Sveriges äldre historia, i det han uträknade, att 
för tusen eller tvåtusen år tillbaka måste vissa sträckor 
af den skandinaviska halfön ha stått under vatten. Se- 
dermera bestredos och korrigerades Celsii mätningar af 
andra med olika resultater, bland hvilka jag endast vill 
nämna de nyaste, som tro sig kunna beräkna hafsytans 
fallande till omkring fyra till fem fot på seklet, eller 
omkring en half decimaltum om året, för de norra 
kusterna, medan minskningen för de sydliga knappt upp- 
går till halfva detta belopp, eller två fot på seklet, och 
slutligen upphör vid Stockholms breddgrad. Problemet 
är svårlöst och observationerna motsägande, hvarför man 
ej ännu lyckats med säkerhet konstatera om, såsom 
några förmoda, hafvet vid de sydsvenska, danska och 
nordtyska kusterna stiger, i stället att falla. Slut- 
ligen bör jag tillägga, att hvad man först ansåg för en 
cattenminskning i verkligheten visar sig vara en land- 
höjning, i det att vulkaniska krafter i jordens inre 
långsamt upplyfta några delar af vår kontinent, medan 
andra delar af samma orsak långsamt sänka sig. Vi 
skulle icke märka att landet under våra fötter höjer sig, 
om vi icke såge hafsvattnet i samma mån rinna undan. 
Nu är det klart, att dessa mätningar helt och hållet 
bero af pålitliga märken, som utvisa hafsytans höjd vid 
en gifven föregående tidpunkt. Då själstenar, hamnar, 
järnringar i klipporna med mera endast kunnat ungefär- 
ligen angifva det mått man sökte, begynte man i förra 
århundradet inhugga fasta märken i strandklipporna, ut- 
visande noga hafvets medelhöjd på en angifven tid. Dessa 
märken uppskattas med rätta såsom de bäst bevisande, 
och deras betydelse stiger med hvarje årtionde. Hafva 
de därtill blifvit inhuggna af en fackman, såsom till 
exempel den berömde Augustin Ehrensvärd, Sveaborgs 
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grundläggare, så behöfver jag icke erinra om deras 
oskattbara vikt för frågans lösning efter hundrade år. 

Envaldsson, en af professor Hällströms bäste lär- 
jungar, hade med mycket intresse studerat just denna fråga, 
men icke lyckats komma till något afgörande resultat. 
Han meddelade mig sina bekymmer, men hvad skulle 
jag svara honom? Min annars så klyftige Cicero visste 
intet råd, Virgilius kände icke att en Östersjö fanns till, 
Tacitus hade ingen aning om landhöjningen. Olycklige 
naturforskare, han hade så gärna velat upplyfta Finland 
på sina skuldror fyra fot i seklet, men denna Atlasbörda 
blef honom för tung. 

En vacker junimorgon beslöto vi skingra våra lärda 
bekymmer med en utflykt i Helsingfors skärgård. Vi 
anskaffade en båt, några metspön, en matkorg med bröd, 
ost och en flaska vin samt hissade segel. Kosan styrdes 
förbi Turholm och Stansvik genom Estnässundet åt nejden 
af Villinge. En bris med frisk hafsluft från sunden kring 
Sveaborg förde oss muntert framåt öfver gungande fjärdar. 
Berguddarna tycktes komma emot oss och dansa förbi, 
granskogarna sände oss en angenäm kådlukt, villorna 
kastade inbjudande slängkyssar, segelslupar och vedjakter 
utmanade oss till täflan. Envaldsson medförde ett jagthorn, 
hvarmed alla mötande seglare flitigt hälsades. Vi begynte 
känna oss hemma i vårt århundrade; det gamla Rom 
sjönk in i forntidens skymning, Envaldsson glömde att 
skeda skapelsen, för att i stället njuta henne. Vid det 
bästa lynne uppnådde vi de för vinden skyddade sunden 
vid Villinge, en mil sydost om Helsingfors och företogo 
oss här att pröfva vår fiskarelycka. Hon tycktes be- 
hjälpligen motsvara vår skicklighet i den berömda sporten 
att meta. Vi uppfångade tre eller fyra stretande abbor- 
pinnar, fingo tre eller fyra oskyldiga mörtars död på 
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vårt samvete och begåfvo oss slutligen i land, för att i 
ett närbeläget fj skaretorp låta tillreda vår middagsmåltid. 

— Rabe — sade min vän till mig, medan vi kryd- 
dade våra stekta mörtar med några helkokta ägg, en 
filbunke och ett glas vin — det föll mig någonting in, 
medan vi metade där i sundet. 

— Låt höra! svarade jag, med filosofiskt lugn ut- 
plånande några märken af filbunken från min väst. 

— Du känner ju Ehrensvärds vattenmärken? 

— Jag har ju varit din lärjunge. 

— Celsius uppställde sin teori om vattenminsk- 
ningen 1743. Den väckte, som du minns, det lifiigaste 
intresse, och 1747 om sommaren vistades Ehrensvärd 
här i skärgården, för att uppgöra planen till sitt jätteverk 
Sveaborg. Hvad är naturligare eller sannolikare, än att 
han någonstädes just här, i dessa enkom inbjudande 
klippor, skulle ha inhuggit några af sina berömda vatten- 
märken? Och likväl har man icke lyckats upptäcka ett 
spår däraf. Man borde föranstalta en noggrann under- 
sökning af Villingetrakten. 

— Ja, hvarför icke? Men det kan du göra själf. 
Du har eftermiddagen till din disposition. Dagen är lång, 
natten ljus, och vi njuta vår ädla frihet. Sök, om det 
roar; jag önskar dig lycka. 

— Vill du ej göra mig sällskap? 

— Nej jag tackar. Jag medför Tibullus i matkorgen 
och känner mig, efter en god middag, mera böjd för 
kontemplativa studier. 

Envaldsson begaf sig på upptäcktsresa, jag utsträckte 
mig bekvämt i det mjuka gräset. Nejden var den be- 
hagligaste man kunde se, med berg, uddar, täcka vikar 
och smärta blå sund mellan skogbekransade stränder. 
En stark doft af blommande baggar simmade fram på 
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ett sakta luftdrag. Vi hade tjugu grader i skuggan; 
humlorna surrade, fåglarna kvittrade, lätta, barnsliga 
vågor sjöngo sin vaggsång mot kiselstenarna. Jag njöt 
i fulla drag af vårt nittonde sekel och glömde totalt den 
grå forntiden. Tibullus halkade ur min vanvördiga hand; 
jag måste bekänna att jag somnade som ett godt barn 
vid stranden af Villinge. 

Den jordiska tillvarons tid och rum hade sannolikt 
under en timmes förlopp varit totalt försvunna för mig, 
när jag vaknade vid ljudet af Envaldssons jagthorn och 
reste mig halfmornad upp. Där stod han vid en fram- 
springande bergudde fem- eller sexhundra steg från min 
hviloplats, viftade med sin näsduk och blåste af alla 
krafter i hornet. Hvad menade han? Det var ju en 
formlig stormsignal I Jag jämkade mig makligt på väg, 
för att följa signalen, inom mig mycket betviflande att 
det lönade mödan. 

När jag uppnått min hornblåsare, skyndade han mig 
till möte, fattade mig betydelsefullt under armen och 
ledde mig till en rödlätt, brantstupande klippa tätt invid 
det här tämligen djupa vattnet. 

— Ser du något? utropade han, pekande på några 
streck i klippan. 

Jag kunde ej bestrida, att dessa streck hade ett visst 
tycke af bokstäfver, ifall de ej, som ofta händer, voro 
en lek af naturen. De tycktes vara af ålder till hälften 
utplånade, men med god vilja och fantasi ännu ganska 
läsliga. Utan synnerlig möda lyckades jag med min lärde 
väns tillhjälp dechi^rera följande med punkter utmärkta 
mystiska hällristning: 

M. O. S. S. A. A. G. S. 

V 1. 7. 2. 9. 

Särskildt andra siffran i årtalet var obestridlig. 
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— Nåväl? sade Envaldsson. 

— Nåväl? upprepade jag. 

— Uttyd inskriften 1 Det är din skyldighet att vara 
invigd i hieroglyfer. 

— Får gå för pergament och papyrus. Men icke 
för klippor. De tillhöra geologin och mineralogin, alltså 
ditt område. 

— Men om det skulle vara latin? 

— Latin? upprepade jag och kände mig med ens 
i mitt element. Jag började stafva. M. O. S. . . . mos, 
sed. Hvilken sedolärande sentens ville väl denna klippa 
säga oss? Jag stafvade vidare och kom till mossa, — 
Nej, här kom latinet till korta. Var icke detta naturens 
pojkstreck, så måste det vara pojkars. 

— Antag, — sade jag — att en båt någon gång lagt 
till vid denna klippa och dess ärelystna besättning velat 
föreviga sina namn. Resultatet af våra forskningar blir 
då exempelvis: Matts Olsson. Svante Stening. Axel 
Adamsson, Gustaf Söderlund, Roar det dig att 
inberätta denna vetenskapliga upptäckt till professor 
Hällström, ä la bonne heure, försök I 

Envaldsson föll i djupa tankar. Hans fantasi hade 
spelat honom för många spratt för att han — en natur- 
forskare, hvilken icke anser sig förpligtad att tro på 
något, ehvad det vara månde, som ej kan mätas på våg, 
beräknas med siffror eller med ögons och örons vittnes- 
börd fullt bevisas — skulle så lätt låta förleda sig till 
löjliga misstag. Efter något betänkande sade han: 

— Det är möjligt att du har rätt. Jag tänkte på 
Ehrensvärd, men årtalet under dessa förhäxade kråkfötter 
säger oss att det ej gäller honom. 

Han framtog sitt tumsmått, en daglig följeslagare, 
likasom jaglhornet, och uppmätte noggrant den vertikala 

11. — Sägner i dimman. 
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höjden från hafsytan, hvilken utvisade medelvattenstånd, 
till nedra linien af det inhuggna årtalet. Höjden befanns 
vara två fot och två decimaltum. 

— Tillstå — utropade min vän, öfverraskad — att 
om tecknen inhuggits af någon Matts Olsson med stall- 
bröder, måste dessa herrar icke blott ha varit naturkunnige, 
utan äfven profeter! Den härtills beräknade landhöjningen 
vid Finlands södra kust uppgifves till 1,9 8, eller för 
jämn räkning två fot på seklet. Antaga vi således två 
liniers höjning per år, gör detta på hundratio år från 
1729 jämt tvåhundratjugu linier eller tjiigutvå decimal- 
tum, lika med två fot och två tum. Man kan icke mera 
matematiskt lösa problemet om landhöjningen efter en 
gifven formel. Jag återkommer till min första tanke, att 
detta Matts Olssons mästerstycke är ett äkta och verkligt 
vattenmärke, inhugget i klippan år 1729 af någon okänd 
forskare, som förr än Celsius observerat hafsytans fallande 
och velat konstatera dess progression genom att vid en 
viss tidpunkt angifva vattenhöjden. Ar detta utredt — 
och jag kan knappt mera tvifla därpå — så återstår 
endast atl tyda inskriften. Låt oss antaga att språket 
är latin, som år 1729 ännu var hela den lärda världens 
obestridda tungomål. Af de åtta bokstäfverna samman- 
lästa fås ingen begriplig mening. Men du har framkastat 
hypotesen om initialer. Låt oss då vidare antaga, att 
den lärde naturforskare, som här velat konstatera vatten- 
höjden, antingen icke gifvit sig tid att inhugga orden 
fullständiga, eller ock huggit detta märke i ändamål att 
själf kunna dechiffrera det efter tio, tjugu eller trettio 
år, när han ånyo uppmätte hafsytans höjd. Uttyd gåtan 
af initialerna, och jag skall ändtligen medgifva, att 
romarne engång, för unders skull, beredt våra dagars 
empiriska forskning ett verkligt gagn! 
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M. O. S. S. A. A. 6. S. . . . Vi ansträngde, med 
tillhjälp af mitt latinska ordförråd, all vår klyftighet 
och kommo slutligen till ett resultat, som snart i min 
vän Envaldssons liQiga fantasi antog betydelsen af en 
matematisk visshet. Dessa åtta initialer motsvarade föl- 
jande ord: 

MARI. OTIOSO. SEDULO. SIGNAVIT. ALTITU- 
DINEM. AQUiE. GEOMETRA. SUEGANUS. Det är: 
medan hafvet var lugnt, har en svensk landtmätare träget 
antecknat vattnets höjd. 

Ingenting kunde i min väns tanke vara mera bevi- 
sande. Envaldsson kopierade omsorgsfullt hällristningen 
i sin anteckningsbok och annoterade hufvudpunkterna i 
en afhandling, som han ville inlämna till Finska vetenskaps- 
societeten angående detta härtills okända vattenmärke, 
hvilket genom sin ålder och sin exakta mätning måste 
anses såsom ett oskattbart bidrag till lösningen af frågan 
om syd finska kustens uppstigande öfver hafsytan. 

Medan han var upptagen däraf och jag nedkastat 
mig på klippan, njutande med min Tibullus af den här- 
liga sommarkvällen, nalkades från utkanterna af Villinge 
en större, med herrar och fruntimmer uppfylld segelslup 
på hemfärd till staden. Seglen hängde slappa i vindstillan, 
ett par unga herrar hade varit nödsakade att gripa till 
årorna och skötte under sång sin tjenst som galerslafvar. 
Slupens väg förde tätt förbi vår klippudde. 

— Det var här, sade en fruntimmersröst i det muntra 
sällskapet. 

— Nej — inföll en annan — vid nästa udde var 
det; vid källan med det superba dricksvattnet. 

— Jag är säker på att det var här, återtog första 
rösten. Låt oss landstiga och än en gång svalka oss 
ur den kastaliska källan 1 
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Till vår öfverraskning landade slupen, och för två 
naturforskare i skjortärmarna återstod ingen undflykt. 
Vi ordnade vår ofullständiga toilett och funno oss snart 
omgifne af lustfärdarne, hvilka profvade sin balanserkonst 
med att hoppa från klippa till klippa. 

— Hår åto vi middagen, sade en. 

— Här dukades kaffebrickan, anmärkte en annan. 

— Här metade vi och belönades med en girs. 

— Här kastade vi volant, till dess att alla våra 
ringar stannat i träden. 

— Här streds den stora striden om kvinnans rättig- 
heter och slöts med det heliga löftet att skänka alla män 
sitt förakt. 

o 

— A, det lönar visst mödan att minnas alla barns- 
ligheter I Det var en förtjusande middag. 

— Och tio år spårlöst försvunna I 

— Spårlöst? Jag tycker mig se några spår hoppa 
kråka på sanden. 

— Barnen? Ja, verkligen! Nu skall man få se, 
att de trilla från klippan i sjön! 

Den bekymrade modern, en ung fru, hade just lyckats 
uppfånga sina trillande barnknyten, när hon varseblef oss. 

— Doktor Rabe! Doktor Envaldsson! utropade hon. 
Vi sågo framför oss en nästan förgäten bekantskap 

e 

från Abo, Sofie X., numera fru D., som vi snart erforo. 
Hennes syster Marie, numera fru R., befann sig blott 
några steg därifrån. 

Mötet blef blef hjärtligt och angenämt. De två 
fordom så segerrika unga damerna, hvilka så ofta dispu- 
terat kull två unge studenter, hade själfva längesedan 
blifvit kulldisputerade i lifvets strid och stodo nu framför 
oss mycket fridfärdigare, sedan alla anspråk på ofelbarhet 
kommit till korta. Vi presenterades för det öfriga säli- 
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skåpet, som återvände från en lusttur till Villinge och 
roade sig att uppsöka skådeplatsen för en tidigare, lifligt 
ihågkommen lustfärd till samma nejder. 

— Och allt återstår ännu världens eröfringl sade 
fru D. till oss med en ansats af det förra skalkaktiga 
gycklet. — Jag förstår: bajonetterna slipade, rustkamma- 
ren bräddfull, bataljonerna uppställda på krigsfot. När 
smäller det? När ha vi att vänta de stora upptäckter, 
som skola förändra tidehvarfvet? 

— Alla goda fältherrar börja sin operationsplan mot 
de små fästningarna i fiendens flanker, svarade jag. 
Envaldsson har i dag stormat en af naturens förskans- 
ningar. 

— Gratulerar. En ny skarabé? Eller ett petrifikat 
från syndaflodon? Kan man få se den rara upptäckten? 

— Det är ingenting som kan intressera damerna, 
genmälde naturforskaren med en förlägenhet, som vi allt- 

e 

för väl igenkände från Abotiden. 

— Ingenting annat — skämtade jag — än att ste- 
narna tala. 

— Verkligen? Och en sådan upptäckt vill doktor 
Envaldsson begrafva för världen! Käre doktor, anse mig 
för Europa, och jag skall icke spara min vältalighet för 
att utbreda ert beröm till de öfriga världsdelarna. 

Det var icke lätt att undkomma den munviga frun. 
Envaldsson såg sig tvungen att visa henne vattenmärket 
och gjorde sig den beundransvärda mödan att utreda 
dess vetenskapliga betydelse. 

— Marie, Marie! ropade fru D., för all del kom! 
Stenarna tala! 

Fru R. kom. En hastig blick växlades mellan de 
två systrarna, en rodnad steg på den enas kinder, ett 
muskelspel i den andras läppar liknade hart när 
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ett ofödt löje. Sällskapet samlades kring vår hällrist- 
niDg och tycktes öfverraskadt af den intressanta upp- 
täckten. 

— Hvad skall det föreställa? frågade en kisande 
gardesfänrik. 

Fru D. begagnade tillfället att lysa med sin nyss 
inhämtade lärdom. Hon beskref vattenmärket med dess 
betydelse och glömde icke tillägga, att det var det äldsta 
man funnit i vårt land, fjorton år äldre än Celsii be- 
römda upptäckt om vattenminskningens progression. 

— Således — inföll en flintskallig protokollssekre- 
terare — stiga vi här i Nyland två fot på seklet. Det 
kan man kalla anspråkslöst, när österbottningen stiger 
fyra eller fem fot. Doktorn gör pygméer af oss. Men 
tålamod, om några tusen år skola också vi ha vuxit till 
månen. 

Det lät försmädligt. Envaldsson, alltid värnlös mot 
gycklet, vände karlen ryggen och gjorde min att taga ett 
höfligt afsked. Han fann dock en oväntad bundsförvant 
i fru R. 

— Protokollssekreteraren — sade hon — är lycklig, 
som icke behöfver vänta så länge på månskenet. Men 
om ni händelsevis skulle finna ett gammalt protokoll, 
som utreder att er farfars far varit laglig ägare till 
Villinge fiskevatten, hvilket med orätt frångått hans arf- 
vingar, hvad skulle ni göra? 

— Jag skulle utsöka min rätt, ifall det kan ske 
utan att förnärma ett vackert fruntimmer, svarade lag- 
karlen. 

— Naturligtvis. Var då god och tag hatten af er 
för det där vattenmärket, ty det kan ni icke umbära. 
Det skall bättre än edra protokoll utreda hvar här för 
hundrade år $edan var eller icke var fiskevatten. Ni 
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medgifver kanhända, att naturvetenskaperna stundom ha 
något praktiskt gagn? Det är för mycket begärdt att ni 
skall tillerkänna dem ett högre värde. Och likväl är ni 
själf naturforskare, utan att veta det. 

— Oändligt förbunden! Aldrig har jag anat en 
sådan merit. 

— Jo, ni är det, ni kan icke neka därtill. Ni 
studerar hvarje dag ett astronomiskt instrument, som 
angifver solens dagliga omlopp, ert ur, och utan dess 
tillhjälp skulle ni komma för sent eller för tidigt till 
ämbetsrummet. Ni beräknar edra kvartaler efter astro- 
nomi och matematik i en bok vid namn almanackan. Ni 
är kemist hvarje gång ni kritiserar er soppa och botanist 
hvarje gång ni väljer edra cigarrer. Ni studerar zoologin 
i er häst, fysiken i er paraply, mineralogin i ert guld- 
mynt och geologin i ert åkerdike. Ni kan icke röra en 
muskel utan att studera anatomin, och om nerven i er 
tand har upphört att lära er fysiologi, får ni likväl med 
hvarje födelsedag en ny anledning att studera organis- 
mernas utveckling intill den punkt när de öfvermognat. 
Men är och gör ni allt detta, så är ni ju en mångsidig 
naturforskare, som borde tacka doktor Envaldsson för att 
han här visat oss hafvets almanacka. Väx till månen, 
om det roar er, ni skall då öfverträfPa er själf, men 
unna oss andra att rådfråga solen. Hon manar oss att 
tänka på återfärden. Er arm, om ni tillåter! 

Sällskapet bröt upp. Vi åtskildes efter en vän- 
skaplig inbjudning af fru D. att spisa middag i morgon 
med hennes familj i det då nyss uppförda värdshuset 
Kaisaniemi. 

— Hon är likväl en professors dotter! sade Envalds- 
son till mig, medan vi med årornas tillhjälp anträdde 
vår återfärd i slupens kölvatten, 
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Jag svarade att båda systrarna voro telningar af aka- 
demin. Båda hade fyndiga, kvicka hufvuden och mycken 

e 

beläsenhet, båda hade redan i Abo besegrat oss med sin 
dialektiska öfverlägsenbet, men under det att Sofie var 
idel förstånd, hade Marie därtill, liksom till öfverflöd, 
fått på sin lott ett hjärta. 

— Skada att hon är gift, tillade jag. Hon skulle 
ha förstått din ursinniga kärlek till naturen. Om en 
karl, som älskar vetenskapen för dess egen skull, måste 
synas vriden i en protokollssekreterares ögon, behöfver 
man ju ett hjärta för att förstå hans ursinne. 

— Marie R. har uppfattat hällristningens vikt. Sy- 
stern begagnade den till att skryta med Celsius. 

— Jag misstänker något, fortfor jag, efter en se- 
kunds tystnad. 

— Hvad misstänker du? 

— Jag gaf akt på deras min, när de möttes vid 
vattenmärket. Fråga dem i morgon hvarför de växlade 
ormblickar I 

— Inbillning! 

— Fråga dem likväl, innan du börjar din af handling! 

Följande dag sammanträffade vi med de båda syst- 
rarna och deras familjer på den utsatta mötesplatsen. 
Vi presenterades för deras män, herrarne D. och R., 
som af ämbetsgöromål varit hindrade att uppoffra den 
föregående dagen åt nöjet. Middagen var angenäm, och 
efter dess slut placerade vi oss för kaffet på bänkarna 
i det gröna. 

— Min vän Rabe är kritikus, sade Envaldsson till 
fru R. — Han påstår att ni endast af medlidande för 
mig försvarat naturforskningen. 

— En sådan ärketviflare! Och doktor Rabe vet 
dock, att min syster och jag ha uppvuxit i smedjan för 
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vetenskapen. Hvad ämnar doktorn företaga sig med den 
nya upptäckten? 

— Undersöka, jämföra, mäta, beräkna och, om jag 
finner resultatet tillfredsställande, inberätta det till Veten- 
skapssocieteten. Professor Hällström mottager med största 
intresse alla bidrag till lösningen af den omtvistade 
frågan rörande landhöjningens progression. 

Fru R. bet i hörnet af sin näsduk och föreslog en 
promenad i parken. Vi lämnade herrarne D. och R. vid 
en likör och befunne oss, efter en tur kring kullarna, 
på en hvilobänk i närheten af botaniska trädgården. Det 
var den forna förtrogna kvartetten: de båda systrarna. 
En valdsson och jag. 

— Tror doktor Rabe, att min syster och jag hata 
naturvetenskaperna? frågade fru R. 

Jag försäkrade, att en sådan misstanke aldrig fallit 
mig in. 

— Och anser oss doktor Envaldsson som vänner 
eller som fiender? 

Envaldsson svarade, att han ej glömt sin bundsför- 
vant från i går. 

— Nåväl — fortfor fru R. — då kan jag ej miss- 
förstås, om jag säger: låt Vetenskapssocieteten förblifva 
i en lycklig okunnighet om vattenmärket på Villinge 
klippor 1 

Aha! tänkte jag. 

— Förklara er tydligare! genmälde Envaldsson. 

— Befria mig därifrån! 

— Men, min bästa fru R., huru vill ni att jag skall 
tyda ett orakelspråk, som jag icke förstår? 

— Befria mig från bekännelsen af en dårskap! 

— En dårskap? Ni begär för mycket. Skall jag begå 
en dårskap, för att ni säger er ha begått en sådan förut? 
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— Nåväl, om det ej kan aflöpa med mindre, så vet 
då, att min syster och jag ganska väl känna till detta 
vattenmärke, som för öfrigt icke alls är ett vatten- 
märke. Om vi i går låtsade tro på dess tillvaro, så 
var det för att rädda er från en dementi inför proto- 
kollssekreteraren. Nej, herr doktor, vi äro döttrar af 
akademin, vi kunna ej prisgifva vetenskapen åt en 
profanation. Edert vattenmärke är en . . . huru heter det ? 

... tfUoUS . . • 

— Lusus naturce, 

— Riktigt, en lek, om ej just af naturen, så dock 
af människohanden. Vill ni höra historien? 

— Med största nöje. 

— Låt oss lämna nöjet därhän. Ni hörde kanske 
i går omtalas en utfärd till Villinge för tio år sedan? 

— Jag hörde något därom. 

— Märk, att vi voro tio år yngre då. Det var en 
af dessa förtjusande julidagar, när allt lefvande blommar 
och njuter. O, hvad vi roade oss! Efter middagen blef 
konsert där vid klipporna: en flöjt, ackompagnerad af 
några millioner musikaliska vågor. Vi skämtade, vi mun- 
höggos; jag tror att ni känner till det där? 

Envaldsson intygade sanningsenligt, att han fordom 
ofta beundrat de båda systrarnas vältalighet. 

— Nå, då minns ni, att vi hyst några kätterska 
åsikter, dem jag ej numera vill åtaga mig att försvara. 
En dispyt uppstod mellan oss och några studenter; 
voro vi kättare, så voro de öfversittare. Jag bedyrar, 
om det kan tjena oss till någon ursäkt, att de gjorde 
allt för att reta och förödmjuka oss. Vi uppreste oss 
mot karlarnes tyranni. Vi funno det orättvist att förneka 
oss vetenskapliga studier, ovärdigt att behandla oss som 
dockor, oförskämdt att tro oss finna vår enda räddning 
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i brudstolen. Vi hade icke ännu hunnit till den öfver- 
blifna kartan, men förklarade stolt, att vi aldrig skulle 
anse oss öfverblifna. Och när våra motståndare frågade 
oss, om vi redan buro förlofningsringar på band om 
halsen, efter vi så litet fruktade kartan, svarade vi, att 
ett sådant skyddsmedel för oss var fullkomligt öfverflödigt. 
Vi skulle aldrig underkasta oss slafvinnors föraktliga 
roll, vi skulle behålla vår frihet, kort sagdt ... vi skulle 
aldrig gifta oss! 

Förmodligen kunde jag vid denna bekännelse om 
två älskvärda fruar, som sågo omkring sig en skara 
barn, ej undertrycka ett förrädiskt muskelspel kring 
läpparna, ty fru D. vände sig nu till mig, fattade min 
hand och sade: 

— Bäste herr doktor, gör er alldeles intet besvär 
att dölja er munterhet! Om man har rätt att taga ett 
omslag i lifvet gladt, så är det sådana löften vid tjugu 
år. Jag försäkrar er, att ingen nunna varit mera öfver- 
tygad om ett oryggligt klosterlöfte, än vi voro beslutna 
att för alla tider behålla vår frihet. Icke sant, Marie? 

Fru R. intygade småleende, att ingenting kunnat 
vara fastare, bestämdare och mera oryggligt, än detta be- 
slut på Villinge klippor. Det hade icke varit en aftons 
hugskott, det hade länge förut varit moget betänkt och 
allvarsamt öfverlagdt mellan de båda systrarna. De hade 
uppgjort en hel lefnadsplan i öfverensstämmelse därmed. 
De skulle, när de icke mer ägde föräldrahemmet, bo 
tillsamman, anlägga en flickpension och ett lånebibliotek, 
studera själfva och njuta lifvet på sitt sätt — ett 
oberoende, lyckligt lif efter deras egen smak — och 
beklaga dessa stackars offerlamm, som varit nog olyck- 
liga eller nog dåraktiga att binda sitt öde vid en tyranni- 
serande man, 
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— Det var alt uppgöra räkningen utan värden, 
anmärkte jag. Värden i huset — eller kanske hellre 
värdinnan — är dock slutligen hjärtat. Det förundrar 
mig blott, att denna värdinna kunde vara sä stum vid 
tjugu är. 

— Ni har icke sä orätt däri — fortfor fru D. — 
och jag vill icke påstä att vår värdinna förblef sä alldeles 
stum. För att säga sanningen, var hon tvärtom rätt ofta 
benägen till uppror. Men hon var en stolt värdinna med 
mycket själftörtroende och därtill retad, sårad, följaktligen 
så hänsynslös som man är när man uppröres af skriande 
oförrätter. Vi hade sett två mycket olyckliga äktenskap 
bland våra närmaste vänner: en jurist skulle kalla detta 
två laga skäl; en naturforskare skulle kalla det två em- 
piriska rön. Antingen vi således bekände oss till den 
juridiska eller den filosofiska fakulteten, måste vi för- 
klara den gifta kvinnans slafveri för en oförrätt, och vi 
svuro att aldrig gifta oss. 

— Jag hoppas — sade jag — att protokollssekre- 
teraren är okunnig om en så afskyvärd mened. Han 
skulle instämma två blomstrande familjer till vittnen mot 
er. Gissar jag rätt, har värdinnan i huset till sist fått 
öfverhand. Sådant sägs vara fallet med många värdinnor, 
dem ni kallar slafvinnor. Det finns ingen så enväldig 
tyrann som hjärtat vid tjugu år. 

— Möjligt. Men ordspråket säger: stränga herrar 
regera icke länge. Också den tyrannen kan öfverlistas 
och kufvas af det som jag — för att fortsätta er lik- 
nelse — vill kalla värden i huset. Kalla honom för- 
nuftet, om ni behagar; ni är ju filosof. Jag ville hellre 
kalla honom pligten. Ar det icke alltid lyckligt att lyda 
honom, så är det åtminstone alltid rätt. 
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— Förlåt mig — inföll nu Envaldsson, hvilken 
dittills som en stum åhörare begrundat fibrerna i ett 
rönnlöf — jag vill påminna mig, att er berättelse skulle 
stå i något slags sammanhang med vattenmärket vid 
Villinge. 

— Ni minns rätt, käre doktor. Jag har nu gifvit 
våra illusioner till pris åt verkligheten ; efter dem kommer 
turen till edra. Det glada sällskapet på udden vid Villinge 
bevittnade vårt stormodiga löfte med all den munterhet, 
som man kan föreställa sig hos en uppsluppen ungdom, 
och det är nu länge sedan vi blifvit öfverbevisade om 
en mened. Men i detta sällskap fanns en ung student, 
Anton W., som närde ett slags hämndkänsla mot oss. 
Jag vet ej hvarför, jag nästan befarar, att han ansåg 
Maries löfte korsa några kära förhoppningar. 

— I sådant fall gällde det icke mitt, utan ditt löfte, 
skrattade systern. 

— Tro henne icke, mina herrar, hon slingrar sig 
undan. Hela världen visste, att Anton W. glömde sin 
Euklides för att studera algebrans obekanta X i min 
systers ögon. Han tillbragte denna sommar på Villinge 
och hade således god tid att uttänka en hämndeplan. 
Förmodligen hade han, för att straffa oss, försett sig 
med en hvass stenhacka, ty jag tyckte mig märka, att 
bokstäfverna voro ganska prydligt inhuggna. 

— Hvad vill det säga? utropade Envaldsson och 
kramade sönder rönnlöfvet i mikroskopiska smulor. 

— Det vill säga — fortfor fru D. mycket lugnt — 
att Anton W. inhögg ett märke i klippan, för att, till 
varnagel för oss och tusen andra dylika menederskor, 
föreviga ett förhastadt löfte. Han anförtrodde mig detta, 
innan han reste till Amerika, där han ännu i dag be- 
Gnner sig; vi kände således inskriften, men hade icke 
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sett den, förrän i går. Detta var orsaken hvarför min 
syster och jag ville landa vid udden. Ingen annan kände 
vår hemlighet. Anton W. tycktes ha ångrat sin hämnd 
och förteg den, hvilket var ädelmodigt af honom och 
lyckligt för oss. Om allmänheten en dag lyckas uttyda 
dessa hieroglyfer, skola våra namn gå med odödliga 
löjen till en gycklande eftervärld. Se där hvad jag nödd 
och tvungen anförtror åt herrarnes diskretion. Var så 
rättvis, doktor Envaldsson, och betyga oss er uppriktiga 
erkänsla 1 Utan detta förtroende, som blottställer oss, 
skulle ni hafva tagit eder så mycket vatten öfver huf- 
vudet, att det knappt hunnit falla med två fot på seklet. 
Ni skulle hafva satt hela den lärda världen i en svall- 
ning, som slutligen vändt sig mot er och — förlåt mig! 

— uppslukat er. 

— Min fru — sade Envaldsson med ett försök att 
småle — jag har icke den minsta rätt att betvifla edra 
välmenta af sikter. Men om en student någonstädes ip- 
ristat ett skämt i klipporna, har jag ännu intet bevis för 
att det varit just denna hällristning, som ni säger eder 
i går ha sett för första gången. Jag måste så mycket 
hellre tvifla därpå, då hvarken jag eller någon annan 
lärer djärfvas tillskrifva er den höga åldern af minst 
hundratio år. Ni har själf i tydliga siffror läst under 
inskriften årtalet 1729. 

— Gåtan vore svår nog att lösa — svarade fru D. 

— om icke Anton W. händelsevis gifvit mig nyckeln. 
Inhuggandet var tröttsamt under en varm sommardag, 
och när vår hämnande genius kommit till slutet, fann 
han det bekvämare att inhugga den enkla sjuan i stället 
för den mera arbete fordrande åttan. Idén roade honom ; 
hvad betydde ett sekel mer eller mindre för ett sådant 
evighetslöfte som aldrig"? 
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Envaldsson var ännu läDgiifrån öfvertygad. 

— Antag — sade han — att eder hämnande genius, 
som ni kallar honom, verkligen huggit en sjua under 
sitt märke, så vill ni väl icke påstå, att han för en lek 
skulle ha gifvit sig den onödiga mödan att matematiskt 
uppmäta vattenhöjden? 

— Nej, det påstår jag icke. Det var en slump. 

— Vi ha icke rättighet att antaga en slump i natur- 
forskningen. Med samma skäl kunde ni förklara bok- 
stäfverna och deras sammanställning för slump. 

— Ha herrarne funnit någon uttydning? 

— Jag säger icke att vi funnit en uttydning, men 
vi ha funnit en hypotes. Vetenskapen går fram genom 
hypoteser; kritiken granskar och jämför dem med det 
härtills bekanta. Aro de falska, strykas de ut; befinnas 
de riktiga, så har man vägledt sig från det sannolika 
till det sanna. 

— Och hvilken är då den hypotes, som här anses 
sannolik? 

— Inskriftens korthet och vattenhöjdens noggranna 
afvägning ledde oss till den förmodan, att en i mätningar 
öfvad person inhuggit initialer i klippan. Vi antaga för- 
slagsvis en latinsk formel af innehåll, att en svensk 
landtmätare uppmätt hafsytans höjd : Mari otioso sedulo 
signavit altitudinem aquos geometra suecanus. 

Systrarna betraktade åter hvarandra med dessa 
begrafna löjen, som engång förut hade väckt mina 
misstankar. Det var påtagligen med en heroisk själf- 
beherskning fru D. uppritade med sin parasoll i sand- 
gången bokstäfverna M. O. S. S. A. A. 6. S. Hon tycktes 
stafva dem som ett barn stafvar sin första abcbok. 

— Men det är ju verkligen snillrikt! utropade hon, 
när hon slutat stafningen. — En fornforskare i Rom 
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eller Athén skulle ej lyckligare ha kunnat dechiffrera 
inskriften från något uråldrigt Minervatempel. Ja, det är 
verkligen så, det är obestridligt ett vattenmärke. Farväl, 
min latin! Låt oss sluta fred, doktor Envaldsson! Ni 
lofvar mig att spara upptäckten till nästa århundrade, 
när den vunnit många gånger i värde, och jag lofvar 
förskona er för min enfaldiga uttolkning. 

Envaldsson fann sig mankerad och ritade i sanden 
årtalet 1729. 

o 

— A, se så, var icke ledsen för det I Hvarför skall 
vetenskapen ensam gå fram genom hypoteser? Hvarför 
skall icke lifvet göra detsamma? Jag har berättat er 
vår hypotes från de tjugu åren; den är öfverbevisad om 
falskt vittnesmål; hvarför skulle just er hypotes vara 
ofelbar? Ni åberopar kritiken, men ni vill icke höra 
den. Kallar ni detta vetenskapligt? 

— Var så god! Jag skall lyssna med tålamod. 

— Nej, nu är doktorn för tråkig! Jag begär intet 
tålamod, jag begär ögon och öron. Var så artig och följ 
spetsen af min parasoll, när jag utpekar bokstäfvernal . . . 
MARIE. OCH. SOFIE . . . Följer ni med? 

— Ja visst. Fortsätt! 

— MARIE. OCH. SOFIE. SVÄRA. ATT. ALDRIG. 
GIFTA. SIG. ... Är det tydligt? 

— Fullkomligt. 

— Vill ni ännu insända er upptäckt till Finska 
vetenskapssocieteten ? 

— Sannolikt. 

— Hvad ? Ar ni nog grym att, efter en sådan bikt, 
vilja föreviga våra namn åt eftervärlden? 

— Min fru — sade Envaldsson, med en ironisk 
bugning — jag är er mycket förbunden för det för- 
troende ni haft den godheten visa mig. Hvad angår 
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vattenmärket, hoppas jag ni tillåter mig underkasta det 
den noggrannare pröfning det möjligen kan förtjena. Om 
dessa klippor vore tio år gamla, skulle jag obetingadt 
antaga er lösning af frågan. Geologerne påstå emellertid 
att de räkna ett eller flera hundra tusende år, och ni 
torde medgifva möjligheten att de från en så lång tidrymd 
bevara andra minnen, än en students lek på lediga 
stunder. Jag tackar för den angenäma middagen och har 
den äran önska damerna mycket nöje på nästa utfärd. 

Han gick verkligen, min naturkunnige vän. Han 
gick med det stolta lugn, hvarmed den hundratusenåriga 
geologin betraktar ett skämt från i går. Vi försökte icke 
att kvarhålla honom och anträdde snart med det öfriga 
sällskapet återvägen till staden. 

För mig fanns intet tvif vel mer om rätta förhållandet 
med vattenmärket vid Villinge. Min vän Envaldsson 
däremot var flätad af den sega flnska björkvidja, som 
icke lätt gifver vika. Hvarför skulle han uppgifva en 
älsklingstanke för den första pratsamma tunga, som be- 
hagade vända hans rara upptäckt till gyckel? Forskningen 
viker icke för sådana skäl. Ville graniten intyga, att en 
hällristning där icke kunde vara mer än tio år gammal, 
eller ville hafvet bekräfta, att en där beflntlig mätning af 
vattenhöjden stred emot alla kända och rimliga fakta, 
då, men icke förr, ville också Envaldsson taga reson. 
Ganska säkert var den skenbart riktiga mätningen denna 
gång rent tillfällig, men vid den höll han fast. Största 
delen af sommaren tfllbragte han i Villinge skärgård, 
upptagen af mätningar, som skulle konstatera hans vatten- 
märke. När vi återsågo hvarandra på hösten, frågade 
jag honom om han inlämnat till professor Hällström 
resultatet af sina undersökningar. 

— Nej, sade han. 

12. — Säfffier i dimman. 
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— Således fann du likväl Marie och Sofie i vatten- 
märket? 

— Det enda jag kan svara därpå är, att hypotesen 
är oafgjord. 

Och oafgjord blef den för alla tider. Men den, som 
aldrig ville erkänna detta, var Envaldsson. När han 
tröttnat vid vattenminskningen, kastade han sig på 
geologin. Där är han ännu i full verksamhet att från 
jordens innandöme eröfra världen. 



Sjunde berättelsen. 



LIndanserskan. 



«• 



Ofverste Hemming, som utdragit lotten numro sju, blef 
nu i sin tur befordrad till talman på akterdäcket. 

— Jag förmodar — sade han — att damerna i vår 
lilla Decamerone vore föga intresserade af de jagthistorier 
eller skizzer från fältlifvet, med hvilka en gammal kri- 
gare ständigt är laddad, och då jag smickrar mig med 
hoppet att möjligen kunna rädda min systers pirat, hvars 
öde ännu är oafgjordt, utbeder jag mig sällskapets 
benägna tillåtelse att få uppvakta med en verklig kärleks- 
historia, hvilken rörande egenskap jag näppeligen kan 
tillerkänna kanslirådet doktor Rabes pikanta berättelse 
om vattenmärket vid Villinge. Min sägen gäller en löjt- 
nant, alldeles som docenten Dimmas, men en löjtnant 
från vår tid ; och därest troheten består i en lycklig för- 
ening mellan två älskande, hoppas jag att den här skall 
befinnas ovedersäglig. Om jag ej misstager mig, räknar 
kärlekens tabula 1 -|- 1 = 1, och i Villinge klippor kan 
jag med bästa vilja ej addera summan till mindre än 
-}- 2, för att ej säga -|- 4. Räknar jag orätt, herr 
doktor? 

— Facit är riktigt, svarade doktor Rabe. 
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— Jag återkommer således till 1 -|" 1 = 1 ^^^ 
beder till en början få presentera den första enheten. 
Han var en ung man af landets äldsta familjer, såframt 
man i vårt demokratiska land ännu får tala om anor; 
jag vill helt kort kalla honom Stanislas och hans mor 
friherrinnan madame Elisabet. Anka efter en general 
med betydlig förmögenhet och bosatt på sitt landtgods i 
nejden af Viborg, hade hon blott denne ende son, hvilken 
tillika var sista ättlingen af sitt namn och på hvilken 
hon således slösade sina ömmaste omsorger. Bestämd till 
krigare, som alla hans förfäder, hade Stanislas tidigt blifvit 
sänd till finska kadettkåren och där lika mycket utmärkt 
sig genom flit och goda kunskaper som genom sitt tysta, 
tillbakadragna och grubblande lynne. Han var allt annat 
än en kadett af den vanliga muntra typen, som älskar 
friheten och förbannar trumman; deltog sällan och nöd- 
tvungen i kamraternes upptåg, var ytterligt blyg i sällskap 
och tycktes, utom sina böcker, icke finna nöje i annat 
än fysikaliska experimenter. Dessa roade honom och 
upptogo hans få lediga stunder. Han fann behag i 
mekaniken ; ingen kunde bättre än han lösa ett mekaniskt 
problem eller beräkna tyngpunkten vid de gymnastiska 
öfningarna. I gymnastik var han ock en af de bäste, stark 
och vig, men utan det solsken af ungdomsfröjd, som 
gifver ett så friskt behag åt dessa manliga idrotter. 
Lång, vacker och välväxt, tycktes han enkom skapad 
till en gardeslöjtnant i främsta ledet; han saknade icke 
naturligt behag och framför allt icke mod, men lynnet 
var nu engång tungsint och fåordigt. Jag misstänker, 
att han från barndomen blifvit lillgammal i hemmet, utan 
jämnåriga, utan lekar och ständigt förmanad af en annars 
utmärkt, men något moraliserande, något reflekterande 
mor, som troligen heller aldrig i tiden lekt med dockor. 
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När Stanislas uppnått specialklasserna, utmärkte han 
sig framför alla sina kamrater vid de topografiska mät- 
ningar och afvägningar, hvari kadetterna öfvades under 
den vackra årstiden. Hans mor, hans chef och han själf 
voro ense därom att han, efter af slutade studier, borde 
ingå vid staben; men en olycklig händelse stängde för 
honom denna bana, där han sannolikt skulle ha gjort 
en lysande karrier. Ehuru Stanislas bland kamraterne 
betraktades som enstöring, hvilken icke knutit förtrogen 
vänskap med någon, fanns likväl en, till hvilken han 
kände sig dragen genom en af dessa besynnerliga mot- 
sägelser, hvilka icke äro sällsynta hos unga personer 
af hans excentriska lynne. Kårens och klassens 
värsta vildhjärna var nämligen Sebastian H., en pojke 
i stånd till allt dumt och, jag medgifver det, nästan 
i samma grad till allt klokt som ligger inom kadetternas 
synkrets. Denne unge herre ertappades en måndags- 
morgon vid fyratiden i ett mindre välkändt utvärdshus, 
förande ordet vid en punschbricka och en rafEellåda med 
den framgång, att han blef utstruken från kadettkåren. 
Fyra vid samma celebra tillfälle närvarande kamrater 
näpstes med arrest och svarta kulor för uppförande; 
bland dem — hvem skulle trott det? — äfven unge 
baron Stanislas. 

När alltså den blifvande fänriken admitterades från 
kåren med de vackraste kulor för flit och framsteg, men 
icke lika vackra för uppförande, befanns banan vid staben 
och ingeniörkåren stängd, och Stanislas placerades, som 
mången annan, vid en tarflig skarpskyttebataljon långt 
inne i Ryssland. Han bar sitt öde med resignation ; han 
skulle tjena sig upp till kaptensgraden och därefter blifva 
jordbrukare, men dolde icke sin motvilja för den opåräk* 
nade fronttjenst, som blifvit hans lott. 
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Händelsen fogade att jag tjenade som äldre kapten 
vid samma bataljon, och då jag haft äran göra madame 
Elisabels bekantskap i Viborg, var det naturligt att hon 
anförtrodde sin fänrik i mitt beskydd. 

— Min bäste kapten — sade hon till mig — jag 
räknar på er erfarenhet och er vänskap, de torde båda 
behöfvas. Slanislas är aderton år; ni vet hvad denna 
ålder innebär, men ni vet kanske icke, att han i allt, 
utom sina kunskaper, är ett fullkomligt barn. Misstag 
er icke om hans lynne, han känner sig icke själf ; ingen 
annan än jag känner honom. Under detta stilla vatten 
gå starka strömdrag. Den tid skall komma, när han 
behöfver mycken godhet och kanske ännu mer stränghet. 
Han skall omgifvas af faror, och jag kan icke stå vid 
hans sida. Han skall engång förälska sig — hvilken 
yngling gör icke det? — och om han icke då gör ett 
värdigt val, är han förlorad. 

Jag frågade om madame Elisabet haft anledning till 
en sådan fruktan. Hon berättade mig, att en farbror till 
Stanislas skjutit sig af förtviflan öfver en olycklig kärlek 
och att hans far, hennes man, i hela sitt lif ångrat en 
dylik, osäll förbindelse i unga år. 

— Från denna tid — tillade hon — fruktade och 
afskydde min man alla kvinnor, med undantag blott af 
sin hustru, och denna hans fruktan har gått i arf till 
hans son. Förgäfves har jag sökt införa Stanislas i 
aktningsvärda och bildade unga fruntimmers sällskap, 
som inverkar så välgörande på en ung man. Han tager 
ständigt till flykten, och se där orsaken till min fruktan. 
Stanislas skall icke kunna motstå dåliga bekantskaper, 
emedan han fruktar de goda. Lofva mig att beskydda 
honom för dessa faror, och om det behöfves, drag växel 
på min förmögenhet. 
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Det var en mors skarpa blick, som jag sedan ofta 
erinrat mig. Tre år bodde Stanislas och jag tillsamman 
i en rysk guvernementsstad. Jag fann honom mycket 
olik dessa unga krigare af börd och förmögenhet, hvilka 
taga lifvet lätt och sätta sin ära i att under tio år upp- 
lefva tjugu. Han var skygg och tillbakadragen, ihärdig 
och envis, läste mycket, experimenterade med fysik och 
skötte sin tjenst motvilligt, men punktligt. Efter hand 
lyckades jag vinna om icke hans förtroende, så likväl 
hans vänskap, och upptäckte hos honom älskvärda egen- 
skaper. Sällan har jag funnit en så pligttrogen, så 
rättänkande, så högsint och själf uppoffrande ung man; 
men han hade sina egenheter och bland dem denna 
fruktan för kvinnor, som ingifvit hans mor så öfverdrifna 
farhågor. För att gå hennes önskan till möte, införde 
jag med hälft våld min kvinnohatare i chefens familj, 
där han mottogs långt ifrån kallsinnigt af de unga da- 
merna. Han såg bra ut, han var ett fördelaktigt parti: 
hvar skulle icke han vara välkommen, där det fanns 
ogifta döttrar med tvetydig hemgift? Allt strandade mot 
hans otämjeliga blyghet. Efter några förtviflade försök 
att uppträda som kavaljer, tog min Stanislas till flygten, 
för att aldrig mer visa sig i bataljonschefens hus. 

Jag riskerade icke flera försök. När min unge vän 
efter de tre årens förlopp avancerat till underlöjtnant, 
kommenderades vår bataljon till Finland, där man väntade 
engelsmännen, och förlades i en liten stad vid västkusten. 
Tiden förflöt tämligen enformigt under fåfäng väntan på 
fiendens anfall. Med något skulle vi roa oss under de 
stunder tjensten lämnade lediga och redo då vanligen 
ut, på rekognoscering hette det, men i verkligheten med 
en hemlig förhoppning att i de närbelägna skogarna 
lyckas knäppa en tjäder, en rapphöna eller en hare. 
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Bravo följde oss ... jag befarar att detta ädla föremål för 
en jägares stolthet icke är kändt af mina ärade åhörare . . . 

— Mycket väl, vi känna det där; lämna Bravo i sitt 
värde! skyndade fröken Hemming att infalla. 

— Nåväl, jag skall således endast tillägga, att Bravo 
var den flinkaste fågelhund som någonsin apporterat 
snäppor från Bessarabiens sumpmarker. Det var en 
mulen eftermiddag i September, när Stanislas och jag 
redo på en smal gångstig vid sidan af den brusande älf, 
som flöt förbi staden. På något afstånd varseblefvo vi 
en hög bro, där allmänna landsvägen ledde öfver en fors. 
Utsikten var pittoresk ; vi höllo några minuter stilla. Två 
gossar sysslade under bron med något slags fiske; för- 
modligen gällde det nejonögonen, som vid denna årstid 
söka sig uppför forsarna. Medan vi betraktade dem, 
hördes ett rullande dån, två tunga resvagnar körde fram 
öfver bron, och gossarne tittade upp. I samma ögonblick 
syntes ett rödt föremål sväfva ned från den betydliga 
höjden af bron, störta i forsen och där försvinna. 

— Hvad var detta? utropade vi båda på en gång. 

Afståndet var för stort för att kunna urskilja före- 
målet, men sannolikt var det ett knyte eller en schal, 
som tappats från någon af vagnarna. 

Vi skulle icke vidare ha bekymrat oss om denna 
obetydliga tilldragelse, därest vi icke sett de båda gos- 
sarne med märkbar brådska klättra öfver stenarna till 
stranden på samma sida af älfven, där vi befunno oss. 
Vi redo närmare och frågade hvarför de hade så brådt. 

— En människa! En människa! skreko de. Någon 
har fallit från bron i forsen. 

Floden flöt åt vår sida. Vi tyckte oss upptäcka 
något rödt, som i det starka strömdraget än flöt på ytan, 
än åter begrofs under hvirflarna. 



LINDANSERSKAN 185 

— Bravol ropade jag. Apporte! 

Det kloka djuret var i blinken vid stranden, hoppade 
vädrande från sten till sten och störtade sig slutligen 
modigt i den brusande strömmen. 

Vi stego af, öfverlämnade hästarna i gossarnes vård 
och skyndade, äfven vi, till stranden. Bravo bestod en 
hård strid mot den af höstregnet uppsvällda, öfvermäktiga 
floden. An rycktes han bort af strömhvirfveln, än fick 
han åter fotfäste vid en sten och stannade slutligen vid 
en liten, i älfven utbyggd laxpata på motsatta stranden, 
där han bemödade sig att fasthålla ett flytande föremål. 
Det tycktes vara för tungt för hans krafter; vi sprungo 
närmare och sågo honom hålla ett rödt tygstycke mellan 
tänderna. 

En båt var vår första tanke, men någon båt sågs 
ej till. I ett nu såg jag Stanislas afkasta uniformsrock 
och stöflar. Nästa ögonblick hade han sprungit i strömmen. 

Han hade mod, den grubblaren; stark var han ock, 
men floden var starkare. Bravo hade kunnat våga äfven- 
tyret, van som han var att apportera sjöfågel, men för 
Stanislas var det halsbrytande. Huru han kom öfver i 
denna rasande ström och mellan dessa slippriga, med hal, 
grön mossa beklädda stenar, är mig en gåta, men öfver 
kom han. Jag såg honom fatta den röda flik, som 
Bravo fasthöll. Efter fliken följde en arm, efter armen 
en mänsklig gestalt . . . Jag sprang långs stranden och 
fann ändtligen, på gossarnes anvisning, ett lugn vatten 
nedanför forsen samt en vid en trädstam fastbun- 
den båt. 

Öfverkommen till andra stranden, såg jag min kvinno- 
hatare sittande på en klippa och hållande i sina armar 
en ung flicka, insvept i en kappa af eldröd tvill. Hon 
blödde ur ett sår i hufvudet och var utan tecken till 
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lif; hennes blåhvita kinder syntes vid sidan af tvillen 
ännu hvitare. Stackars gosse, han betraktade henne så 
förvånad, som om han alldeles icke begripit huru en 
sådan varelse kunde finnas på jordens yta. Någon tanke 
därpå att flickan drunknat, att en drunknad möjligen 
kan återkallas till lifvet och att vid sådana tillfällen 
hvarje minut är dyrbar, föll honom icke in. 

Jag hade knappt hunnit börja med de första, vid 
detta slags olyckshändelser brukliga räddningsmedlen, 
förrän några besynnerliga gestalter banade sig väg till oss 
öfver åkrar, diken och gärdsgårdar. I spetsen visade 
sig en lång, svartmuskig karl, hälften röfvare, hälften 
gentleman, klädd i en grå blus af hamptyg, dragen öfver 
en urblekt, luggsliten röd sammetsrock. Efter honom 
följde en vanskaplig, grinande pygmé, snedmunt, kvick- 
ögd och utstyrd i ett slags röd narrkåpa med bjällror; 
efter denne två karlar och två gossar, alla i fantasikosty- 
mer, och slutligen en fet duenna, ledande vid handen en 
gråtande flicka om tio eller elfva år, äfven hon klädd i 
röd tvill. Till dessa främlingar från resvagnarna sällade 
sig snart några andra nyfikna, hvaribland en bokhållare 
från staden, utvandrad i den affärsmässiga afsikten att 
genskjuta och för sin principals räkning bemäktiga sig 
några på vägen väntade planklass. 

Den långe svartmuskige karlen kastade sig öfver den 
drunknade och framstammade i en ton midtemellan för- 
tviflan och raseri: 

— Ein Arztl Ein Arztl 

— Hvad säger han? frågade en rask bondkvinna, 
som dammig och svettig kom från en närbelägen ria. 

— Han säger det vore godt att gnida henne med 
harts, tolkade bokhållaren, som förstod tyska språket, 
emedan han gjort en sommarresa till Liibeck. 
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— Harts? genmälde kvinnan föraktligt, sköt undan 
de kringstående, lyftade flickan på sina armar och bar 
henne till rian. Den långe karlen gjorde ett obeslutsamt 
försök att hindra henne. 

— Was ist das? genmälde bokhållaren, samlande 
hela sin tyska lärdom. — Das Penttula Lisu versteht 
sieh auf das. 

— Hol' dich der Pest! röt främlingen. Meine 
Tochter, denk' ich, wird doch erwachen. 

— ,Han håller en präst, upprepade tolken, vädjande 
till åhörarne, om icke detta var rent oförnuft. — Han 
påstår att doktorn skall dänga henne ur vaken. 

Penttula Lisu var så väl känd på orten för sina 
underkurer med folk och fänad, att äfven jag föirnummit 
ryktet om hennes skicklighet. Med någon svårighet 
lyckades jag förmå främlingen att öfverlämna flickan i 
denna kloka vård. Vårt förtroende blef på ett lysande 
sätt belönadt, ty en stund därefter återfördes flickan 
lefvande till den väntande fadern. 

— Hvad kostar? frågade karlen, snäsigt framdra- 
gande en smutsig skinnpung ur lädergördeln kring lifvet. 

Penttula Lisu lade flätan af högra handen på flätan 
af den vänstra, blåste på händerna och strök ett tag. 

— Låt bli att slå barnet, sade hon. 

— Har han slagit henne? frågade jag. 

— Om icke det står präntadt på flickstackarns 
skuldror, vill jag icke läsa i bok mer, sade Penttula Lisu. 

Jag betraktade flickan. Hon såg ut att vara knappt 
mer än femton år, vacker, mörkögd, mörkhårig, men af 
ett ytterst förskrämdt och lidande utseende. Såret i 
hennes hufvud blödde ännu genom linnebindeln; hon 
tycktes föga glädja sig åt att hafva blifvit återkallad till 
lifvet och var så svag, att hon måste bäras till vagnen. 
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— Huru var det möjligt, att er dotter kunde falla 
ur vagnen och falla öfver brons ledstänger? frågade jag 
på tyska den främmande karlen. 

Han räckte mig ett stort rödt visitkort, där man på 
ryska och tyska språken läste namnet Barthold, kallad 
Europas Herkules, förste hofkonstnär hos jag minns icke 
hvilken Durchlaucht. Har haft äran^ förevisa sina aldrig 
förut sedda eller öfverträffade konstproduktioner för deras 
majestäter — en lång, majestätisk rad af nästan alla 
regerande furstar, padischa i Konstantinopel icke undan- 
tagen. — Stannar här endast en kort tid och anbefaller 
sig etcetera, etcetera . . . Jag kände det där och ville 
påminna mig någonstädes i Ryssland hafva sett karlen 
äta glödande järn. 

— Er dotter hoppade således med af sikt i strömmen? 
återtog jag, när han icke besvarade den första frågan. 

— Hoppade? upprepade Herkules med indignation. 
— För hvem anser ni mig? Paschalusta, min dotter 
dansar på lina. Makalös, ers nåd, den första i sin konst 
i Europa och i Amerika. Ni skall snart få tillfälle att 
beundra hennes talang. Tusen rubel mot hundra, ers 
excellens, att ni aldrig sett något dylikt 1 När vi kommo 
till bron, sade jag till Lieschen: se där, mitt kära barn, 
ett underskönt tillfälle att redan före vår ankomst väcka 
allmän förvåning 1 Det är vårt Geschäft, herr general, 
att väcka förvåning. Du ser dessa ledstänger, sade jag; 
följ din konstnärsnatur, dansa öfver dem med denna 
beundransvärda grace, som är dig medfödd! Ja, hvem 
var villig, om icke min Lieschen? — Du vet, min far, 
sade hon, att jag alltid gärna lyder dina befallningar. 
Du är alltid så god mot mig, sade hon . . . 

— Ar det också er godhet, som inpräglat märken 
på det olyckliga barnets skuldror? frågade jag. 
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— Hon lydde min uppmaning — fortfor mannen, 
utan att låtsa höra den senare anmärkningen — och då 
förstår herr baron . . . solen, vinden, strömmen . . . äfven 
den största artist kan göra ett felsteg. Lieschen snaf vade . . . 

Jag vände Europas Herkules ryggen. Fältlifvet och 
mina resor ha fört mig i närheten af alla slags konst- 
makare. Jag har känt sådane, hvilka, med undantag af 
den blå dunst, som följer med yrket, varit de hederligaste 
och aktningsvärdaste människor. Sällan har jag anträffat 
en bottenärligare och godmodigare man än tyrolaren 
Charles Rappo, hvars specialitet var att kasta kanonkulor 
som fjäderbollar. Icke utan vänskap kan jag erinra mig 
jonglören Medua Samme, en hindu från Madras^ som 
uppfyllde salongen med ett regn af guldkulor — en den 
frommaste, älskvärdaste gubbe, hvilken ännu kunde gråta 
som ett barn när han omtalade sitt fädernesland, dit han 
icke vågade återvända af fruktan för en fientlig kast. 
Jag har äfven känt konstberidare, lindansare och profes- 
sorer i den naturliga magin, hvilka i hela sitt uppträdande 
varit gentlemän, älskat sitt yrke som sport och åtnjutit 
ett välförtjent anseende. Det kan således icke falla mig 
in att framställa herr Barthold såsom en typ för yrket; 
därtill stod han för långt under dess gentlemän. Men 
han tycktes mig vara ett rätt mönstergiltigt exemplar af 
desse snikne, hårdhjärtade människohandlare, hvilka själfve 
blifvit i barndomen sålde och köpte, därefter dresserats 
med pisken och hungern samt slutligen för egen vinning 
fortsatt samma uppfostran med sina offer. 

Det är sorgligt, men lärorikt att studera dessa 
förkomna, förvildade varelser utan hem och utan fädernes- 
land, med deras starka passioner, deras rotlösa, regellösa, 
ur hakarna fallna lif, deras ofta förtviflade kamp för 
brödet och deras lika ofta måttlösa begär att njuta den 
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korta lyckan, när hon ler emot dem. Deras kropp har 
genom lång öfning uppnått en nästan otrolig styrka och 
vighet, men en vilde i skogen har mera begrepp än de 
om rätt och orätt, om dygd och själ försakelse, heder och 
samvete. I dem finnes en hel värld af oförsonade mot- 
sägelser: ytterligheter af kärlek och hat, vinningslystnad 
och slöseri, slughet och okunnighet, brinnande ärelystnad 
åt ett håll och åt ett annat fullständig likgiltighet för 
föraktet. Deras erfarenhet är lika vidsträckt, deras blick 
lika skärpt i konsten att locka åskådare och vinna 
penningar, som den är inskränkt och slö för allt som 
ligger utom detta ständiga mål för deras ansträngningar. 
Ofta brutne i förtid, tyckas de hafva förlorat ända till 
hoppet om framtiden, likasom de förlorat känslan för 
lugn och familjelycka. Deras lott är den afviga sidan 
af skådespelarens, jag vore frestad att säga af hvarje 
konstnärs tillvaro: samma lif i stundens intryck, samma 
beroende af en stundom lättrogen, stundom blaserad, 
alltid tyrannisk publik, den de söka att fängsla och öfver- 
lidta, men utan den äkta konstnärens kamp för idealet, 
utan hans ingifvelse, utan hans sedliga mål att i en skön 
form förverkliga ett ädelt innehåll. 

Upptagen af dessa tankar, red jag tillbaka till staden, 
vid sidan af Stanislas. Han var denna afton tystare och 
fåordigare än vanligt; han hade förblifvit en mera för- 
vånad än deltagande åskådare af den drunknades rädd- 
ning, och när jag skämtande anmärkte, att han nu för 
första gången hållit en ung kvinna i sina armar, svarade 
han förströdd, att det varit honom alldeles likgiltigt om 
han i hennes ställe uppdragit ur strömmen en vandrande 
tiggare. 

Europas Herkules fick den äran att uppträda i sta- 
dens rådhus. Följande dag sågs sällskapets factotum. 
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den lille vanskaplige pygmén i sin narrkåpa, kringbära 
stora afGscher med kluddiga träsnitt, föreställande indianer 
dansande på lina och mänskliga figurer hoppande genom 
tunnband. Första afdelningen inbjöd den höga adeln och 
den högt ärade publiken på aldrig förut sedda herkuliska 
kraftyttringar; den andra på egyptiska och indiska under- 
verk, »trollfjärilen eller de flygande kulorna» med mera, 
samt slutligen ett non plus ultra, en lefvande persisk 
pyramid, från hvars spets demoiselle Gouvernina Barthold 
skulle kasta slängkyssar åt publiken. Tredje afdelningen 
lofvade på ett värdigt sätt afslula dagens märkvärdigheter. 
Herr Barthold ville uppmana någon af de ärade åskådarne 
att låta hugga hufvudet af sig, hvarefter detta afhuggna 
hufvud skulle framvisas på ett fat, men sedan åter, 
medelst de gamla egyptiers magiska medicin, oskadadt 
vidfogas sin rättmätiga kropp. Skulle, mot förmodan, 
ingen af åskådarne vara hugad att underkasta sig denna 
intressanta operation, lofvade herr Barthold att halshugga 
sin son Alexander och därefter, på ofvanbeskrifvet sätt, 
åter hopfoga hans person i fullgiltigt skick. Entrée så 
och så mycket. Barn betala hälften. Inga hundar få 
medföras. •• 

Den lilla staden var nog oskyldig att med oförställd 
undran, blandad med häpnad, begapa denna oförskämda 
affisch, lösklippa träsnitten och söka utforska deras be- 
tydelse. Tviflare saknades icke, men äfven desse ville 
af nyfikenhet vara med, och när kvällen kom, hade herr 
Barthold utsåldt hus. Bland den höga adeln, hvaraf 
staden räknade högst få exemplar, befann sig äfven, i 
brist på bättre nöjen, ortens här förlagda officerskår. 

Ett uselt positiv uppstämde en kattmässa, som hölls 
till godo med berömvärdt tålamod. Första och andra 
afdelningen utfördes till allmän belåtenhet. Herr Barthold 
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lyftade, hängande med hufvudet nedåt, ofantliga punds- 
vikter; Alexander tvättade sina fötter i smält tenn, hans 
bror Napoleon gjorde kullerbyttor i luften, pajazzo utde- 
lade, till allmän förlustelse, kindpustar åt ridknekten, och 
ingen märkte de fina snärtarna af herr Bartholds ridspö 
på Gouverninas bara skuldror, när hon ett ögonblick 
darrade vid uppklättrandet på den persiska pyramiden. 
Hon var ett näpet litet barn, hon tog publiken med storm. 
Herr Bartholds gelikar underlåta aldrig att fiska publik 
med vackra små barn. Dessa metkrokar nappa; hvem 
kan motstå en täck och oskyldig varelses smålöje? Ack, 
få veta, att dessa smålöjen och dessa slängkyssar äro 
inlärda med tårar af smärta och darrande hjärtan. Han vet 
det. Han, h vilken så hotande varnat dem som »förarga 
en af dessa små — dem vore bättre, att en kvarnsten 
bundes om deras hals och de sänktes i hafvets djup)». 

Allt gick emellertid lyckligt, och med rysning af- 
bidades den blodiga tredje afdelningen. Herr Barthold 
framträdde med grym uppsyn, uppvikna ärmar och en 
väldig bödelsbila i högra handen, frågande om någon 
bl^nd åskådar ne vore hugad att låta af hugga sitt hufvud, 
i den tämligen ovissa förhoppningen att sedan få det 
ordentligt tillbaka. 

Allmän tystnad. Mot förmodan tycktes ingen af 
åskådarne vara hugad, kanhända af fruktan att vid re- 
parationen befinna sig af misstag vänd med ansiktet bak 
i nacken. Redan hade herr Barthold, med rätta förvånad 
öfver en sådan klenmodighet, vändt sig till sin son Alex- 
ander, för att på honom utföra experimentet, när en bland 
åskådarne verkligen trädde fram och erbjöd sig att blifva 
det utsedda offret. Denna gång blef jag nästan lika för- 
vånad som herr Barthold själf, ty det dumdristiga offret 
var ingen annan än min Stanislas. 
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Herr Barthold betraktade ynglingen med en sann- 
skyldig tigerblick. 

— Betänk er väl! hviskade han. Det kan misslyckas I 

— Jag har betänkt mig, var svaret. 

— Men operationen är smärtsam . . . 

— Gör ingenting. Försök! 

Ett sådant mod hade herr Barthold icke beräknat. 
Han vinkade åt delinkventen att följa sig bakom fond* 
ridån, där balshuggningen skulle försiggå. Dödstystnad 
herskade bland åskådarne, och fruntimren begynte må illa. 

Scenen förblef tom i tio minuter, efter hvilkas för- 
lopp Stanislas, åtföljd af konstmakaren, åter visade sig 
lifslefvande och med hufvudet på dess lagliga plats. 
Jag erfor sedan att herr Barthold, efter fåfänga försök 
att skrämma sitt envisa offer, slutligen hopsnört hans 
händer med ett skärande rep, under förevändning att 
tillbinda pulsådrorna. På denna oförskämdhet hade 
Stanislas svarat med en klingande örGl af de lösgjorda 
händerna, men långt ifrån att illa upptaga denna protest, 
hade konstmakaren fallit till bönboken och besvurit 
protestanten att icke förstöra hans rykte. Därtill hade 
Stanislas bifallit med det uttryckliga villkor, att itianövern 
skulle inför publiken förklaras för taskspeleri. 

— Mina herrar och damer — förklarade herr Bar- 
thold på sin af tyska och ryska sammanblandade rotvälska 
— då den högtärade kapten ej velat underkasta sig . . . 

Stanislas fixerade honom. 

— Då han — fortfor den nödställde bödeln — ej 
velat underkasta sig en operation, som är blott ett oskyl- 
digt skämt . . . 

Ny hotfull blick af motståndaren. 

— Del vill säga, en operation, som i verkligheten 
är endast en synvilla . . . 

13. — Säf/ner i dimman 
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— Säg: en rå och dum synvilla! sufflerade löjtnanten. 

— Nåväl, en rå och dum synvilla, som den högt- 
ärade kapten behagar uttrycka sig; så anhåller jag, att i 
hans ställe få halshugga min son Alexander, som är 
mera van vid dessa utomordentliga konststycken . . . 

— Säg: mera van vid ett så oförskämdt bedrägeri! 
inföll än en gång den obeveklige suf floren. 

— Jag inte förstå den språk, återtog herr Barthold 
med illa doldt raseri. — Den högtärade kapten behagar 
säga den oförskämda bedrägerin . . . 

Publiken brast ut i en munterhet, som förtog all på- 
räknad effekt af det nu följande grymma experimentet. 
Herr Barthold grep sin son Alexander vid håret och drog 
honom bakom ridån. Man hörde bilans tunga fall, ett 
kväfdt jämmerrop, ett plaskande ljud . . . man såg den 
blodbestänkta bödeln i vild triumf rusa fram öfver scenen, 
bärande i handen ett afhugget hufvud — af vax, med 
ett rått köttstycke fästadt vid halsen. Därpå uppdrogs 
fondridån, man såg ett öfvertäckt bord, på bordet ett 
stort tennfat och på fatet Alexanders verkliga hufvud 
med stirrande ögon, som likväl olyckligtvis råkade blinka. 
Anblicken var så kannibalisk man kunde begära, men 
tyvärr voro åskådarne förberedde, och när Alexander 
snart därpå framträdde, bugande och leende, med huf- 
vudet på dess rätta ställe, mottogs han med stampningar 
och hyssningar, värdiga en mera erfaren publik än den 
lilla småstadens. 

Herr Bartholds i början så lof vande aktier sjönko 
betydligt genom detta flasko. Van vid lyckans skiften, 
lät han emellertid icke afskräcka sig af den första mot- 
gången och uppbjöd sin länge öfvade konst att fånga 
publiken med det ena otroliga underverket efter det andra. 
Han och hans sällskap uttömde sitt rika förråd af styltor, 
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trampoliner, kullerbyttor, pundsvikter och fjärilar, han 
utkastade hela högar af blommor ur en tom hatt, han 
lät guldfiskar simma och lefvande dufvor utflyga ur en 
schal, som han nyss trampat på — allt förgäfves. En 
mera blaserad publik skulle kanske funnit honom skicklig 
— ty det var han verkligen i den högre taskspelare- 
konsten — och skänkt honom sin beundran i form af 
sedlar och silf vermynt ; men desse okonstlade småstads- 
bor förstodo icke det fina. De hade, med en ganska 
berättigad afsky, fått nog af halshuggningen och begynte 
allt sparsammare infinna sig i rådhussalen. Själfva den 
lilla Gouvernina hade förlorat sin dragningskraft, och 
den enda räddningsplankan som återstod var obrukbar. 
Felicia Barthold, sällskapets stöd och publikens förtju- 
serska, befann sig ännu lidande efter sitt vådliga fall 
mot forsens stenar och var urståndsatt att uppträda. 

Jag observerade denna tid min unge vän Stanislas, 
utan att oroa honom med frågor, dem han tycktes föga 
hugad att vilja besvara. Inom honom föregick något 
som jag icke förstod. Jag fann honom, som vanligt, 
stirrande i sina böcker, men utan att vända bladen eller 
skänka någon uppmärksamhet åt dessa mekaniska pro- 
blemer, hvilka förut så lifligt intresserat honom. Att 
han undvek sällskaper, var icke något ovanligt; mera 
förvånade mig att han, som härtills täflat med en krono- 
meter i punktlighet, två eller tre gånger försummat sin 
timme vid exercisen. Däremot besökte han regelbundet 
herr Bartholds föreställningar; han, som så nyss de- 
maskerat ett plumpt bedrägeri; han, som i Petersburg 
och annorstädes sett de utmärktaste artister i denna 
genre. Min närmaste tanke skulle ha varit Felicia 
Barthold, som syntes mig väl kunna förvrida en ung 
mans hufvud, utan att af hugga det; men denna lilla 
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trollpacka, ifall hon motsvarade faderns beskrifning, hade 
förblifvit osynlig; Stanislas hade icke sett henne sedan 
uppträdet vid forsen. Hvad gick åt honom? 

En morgon tidigt, medan jag drack mitt te, anmälde 
betjenten ett besök af herr Barthold. Jag tillhörde »den 
höga adeln :», om hvars gunst han särskildt var angelägen. 
Han hade gjort några försök att förnya vår bekantskap 
från forsen, men blifvit af visad på ett sätt som icke 
uppmuntrade att fortsätta försöken. När han inträdde, 
lät jag honom stå vid dörren och frågade hvad han 
ville. 

— Herr baron — sade han — har varit så nådig 
och hedrat mina föreställningar med sin höga närvaro. 

— Ja, jag har sett er som slaktare och hoppas att 
icke mera se något så afskyvärdt. För öfrigt är jag 
ingen baron; kalla mig kapten 1 

— Som herr kapten befaller. Unge baron Stanislas 
har den lyckan att stå under ert beskydd? 

— Han tjenar vid mitt kompani. 

— Och är förmodligen icke hemma? 

— Han har ridit ut. Hvad är ert ärende? 

— Ers excellens . . . jag ber om förlåtelse, herr 
kapten ... är i den lyckliga ålder, när man ännu är 
ung, men lämnat bakom sig ungdomens dårskaper. 
Baron Stanislas är icke så lycklig; han befinner sig 
midt i elden. 

— Hvad angår er baron Stanislas? Hvad har ni 
att säga honom? 

— Honom? Ingenting. Man kan icke tala förnuft 
med ett krutmagasin. Hans höge beskyddare skall bättre 
förstå en far, som vill göra allt för att rädda sitt barn. 

— Förklara erl fortfor jag, plötsligt fruktande att 
finna nyckeln till en gåta. 
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Europas Hcrkules sände mig en spionerande blick, 
för att utforska huru långt han möjligen kunde gå, tog 
obedd en stol, satte sig, höjde på axlarna och genmälde 
i hviskande ton: 

— Han är galen i Lieschen! 
Jag svarade: 

— Dumheter I 

Men han måtte ha upptäckt att nyheten gjorde 
effekt, ty han drog sin stol närmare och fortfor: 

— Har ni någonsin sett en ung man rädda en vacker 
flickas lif, utan att på fläcken förälska sig i henne? 

Jag önskade att anmärkningen varit mindre riktig, 
men beherskade mig och genmälde kallt, att han denna 
gång bortkastat sitt taskspeleri. Stanislas hade icke sett 
flickan, sedan hon sprang i strömmen. 

— Snafvade, herr kapten! Ni känner kanske min 
Pervoj, min lille clown, min pajazzo. Ni minns också, 
att baron Stanislas befann sig inom fondridån den kvällen, 
när han icke lät halshugga sig. Herr kapten, om jag 
varit tjugu år yngre, skulle jag icke rådt honom att 
skada mitt rykte så som han gjorde den kvällen. Men 
jag har lärt mig att tåla mycket af den höga adeln; 
jag har lärt mig att vara ädelmodig, om man behandlar 
mig generöst. Kort sagdt, Lieschen var närvarande den 
kvällen bakom ridån; jag tvang henne därtill, jag trodde 
att hon endast ställde sig sjuk. Det kära barnet, hon 
är en kvinna, herr kapten; man får icke tro alla till- 
gjorda svimningar. Hon var således där, men kunde ej 
uppträda. Pervoj såg henne kyssa er väns hand bakom 
min rygg. 

— Och en sådan naturlig handling af tacksamhet 
anser ni för någonting annat? 

Axelryckning. 
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— En kyss på handen kan stundom säga mer, än 
tio på läpparna. 

— Bah! Det är inga bevis; det är antingen inbill- 
ning, eller spekulation. 

— Nå, hvad säger ni därom, alt de två gånger 
stämt möte i trädgården vid vår bostad, medan vi 
andra voro i rådhuset på repetition klockan tio på för- 
middagen? 

Jag erinrade mig, att Stanislas två gånger försummat 
exercisen vid denna tid. Så snabba framsteg af en 
kvinnohatare förekommo mig fast otroliga. 

— Och hvad är meningen med detla förtroende? 
frågade jag kort. 

Europas Herkules räknade ej bland sina dygder en 
öfverflödig grannlagenhet. Han sköt sin stol än närmare, 
sökte än en gång utforska hvad jag möjligen kunde för- 
draga och genmälde med låg röst: 

— Han skall få henne I 

— Hvad vill det säga, min herre? 

— Jag säger, att jag vill förlåta honom den skada 
han gjort mig, och. jag värderar den icke för högt till 
tretusen rubel. Förstå mig rätt, jag är en praktisk man. 
Jag säger till mig själf: det är bättre, att jag gör två 
unga människor lyckliga, än att jag gör mig själf, stac- 
kars far, olycklig. Ni vet huru sådant aflöper. En 
vacker morgon skall jag finna min fågel utflugen ur buren, 
och hvar ni, herr kapten, då skall finna er löjtnant, det 
torde ni vara så nådig att själf utgrunda. Alltså: jag 
vänder mig icke till den unge mannen, som skulle vara 
döf för alla praktiska skäl; jag vänder mig till er, hans 
vän och beskyddare, som kan uppgöra saken med lugn 
och arrangera allt till det bästa. Betänk, att antingen 
han rymmer bort med min dotter, eller jag reser bort 
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med henne, skall han ofelbart begå någon dårskap, som 
kostar honom hans karrier. Det vore skada: den unge 
mannen skall i annat fall sluta som general. När så är, 
och när jag hört sägas, att han är ende arflagaren till 
en betydlig förmögenhet . . . 

— Jag förstår. En affär? 

— Som ni behagar. Man hör omtalas mera be- 
synnerliga affärer än denna. Tyske teaterdirektören S. 
afstod sin hustru åt general B. för tjugu tusen rubel. 
Svenske aktören P. var nog anspråkslös att sälja sin för 
hälften af denna summa åt en köpman af första gillet, 
och det är sannolikt, att herrarne S. och P. gjorde den 
bästa affären. Nej, var så nådig och af bry t mig icke! 
För hvem tager ni mig? Tror ni att jag för något pris 
skulle sälja min hustru eller mina barn? Jag är make 
och far, jag tänker blott på de minas lycka. Och om 
jag för er unge väns lycka begär ett måttligt skadestånd, 
hvad ondt är väl däri? Lieschen är icke blott mitt 
barn, hon är min lärjunge, min stolthet, mitt yrkes stöd 
och hela Europas förklarade gunstling, hvar helst hon 
uppträder. Ah, herr kapten, ni har icke sett henne, men 
ni skall få se henne, hon skall uppträda i nästa vecka. 
Ni skall då inse, att om jag begär trettio tusen rubel 
i skadestånd, så är detta icke mer, än hon kontant in- 
bringar mig under ett eller två år. 

Aldrig i mitt lif har jag känt en sådan frestelse att 
kasta en karl på dörren, om han ock varit tio gånger 
Europas Herkules. Men mitt löfte till den mor, hvilken 
varit nog skarpsynt att förutse just det som nu inträffat, 
band mina händer. Jag beslöt att undersöka och öfver- 
väga, innan jag handlade. 

— Alltså — svarade jag — fordrar ni trettio tusen 
rubel för ert samtycke att låta er dotter ingå ett 



200 SÄGNER T DIMMAN 

lysande giftermål långt öfver hennes börd och lefnads- 
yrke? Vet ni, min herre, att detta är hvad man kallar 
oförskämd t? 

Herr Bartholds drag förvredos till ett grin öfver 
min enfald. 

— Man kan blifva ense på flera sätt, förklarade 
han. Jag kan afstå min dotter för alltid eller för viss 
tid . . . två år . . . ett år. Medgif, att om jag afstår henne 
för tjugu tusen på två år eller femton tusen på ett år, 
är det jag som förlorar därpå. Kan jag väl annat? Hon 
rymmer ifrån mig. 

Muskelryekningen i min arm blef hart när oemot- 
ståndlig, men jag anmärkte endast föraktligt: 

— Låt henne rymma 1 

Den infame karlen blef icke svarslös. 

— Godt, sade han. Detta kan ske på två sätt. 
Antingen rymmer hon till honom, i hvilket fall jag re- 
klamerar henne, och edra lagar lära icke betrakta sådant 
som skämt. Eller rymma de båda ur landet, och adjö, 
epålett I 

— Det gifves ett tredje fall. Han afstår från flickan. 
Hon är för dyr. 

— Det går an att försöka; jag tviflar därpå. Men 
för hans skull . . . jag önskar icke hans olycka . . . tolf 
tusen rubel . . . 

— Hut, herre! Ar ni en slaf handlare ? 

— Nå, tio tusen ... det är mitt sista ord. 

Jag grep karlen i axlarna och sköt honom ut genom 
dörren. I stället att använda sin herkuliska styrka till 
motvärn, lät han behandla sig som en smidig affärsman. 
Ännu i dörren hörde jag honom mumla något om åtta 
tusen, och troligt är att han skulle gått ned till hälften 
af detta belopp. Detta slags affärer drifvas i många 
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europeiska länder, men herr Barthold hade fulländat sin 
uppfostran i Ryssland. I alla länder finns något ruttet. 
Hvar säljes icke hedern? Hvar köpes icke den så kallade 
lyckan ? Men i vårt land, där man ännu är nog enfaldig 
att tro. på en mans heder och en kvinnas dygd, har 
man ej kommit nog långt att köpslå om sådant utan 
fraser och midt i ansiktet. Jag var ej gammal nog att 
hafva lärt mig förakta människorna och hoppas till Gud 
att aldrig blifva det, men denna afgrund af uselhet upp- 
rörde mig och kom mig att blygas. Jag kastade mig på 
min soffa och öfverlade hvad jag nu borde göra för att 
hålla mitt löfte till madame Elisabet. 

Min första tanke var, att konstmakarens roflystnad 
upptäckt ett byte och öfverdref faran. Men jag måste 
erkänna hans falkblick. Om Stanislas engång förälskade 
sig, hade hans mor rätt, han vore i stånd till hvilken 
dårskap som helst. Huru komma till visshet om detta 
omf Att fråga honom, det hade varit att fråga tallen 
om han älskade videbusken. Jag tog mig hans mors 
rätt och gick till hans rum, medan han ännu var ute. 

Han hade från barndomen vants vid en nästan små- 
aktig ordning. Möbler, böcker, papper, kläder, allt skulle 
vara på sin bestämda plats och icke annorstädes. Jag 
upptäckte nu, att möblerna befunnos i oordning, böcker 
och papper kringströdda, jagtväskan liggande på sängen 
och hårborsten på skrifbordet. Ett litet hopviket papper 
med orden Zehn Uhr, skrifna med blyerts, låg mellan 
bladen af en bok. Ett af honom själf med geometriska 
figurer och algebra fulltecknadt pappersark låg öfverst 
på en bunt af dylika anteckningar, och arket var på 
sista sidan uppFylldt med dessa skriföfningar, som han- 
den omedvetet utkastar på papperet, medan tanken är 
frånvarande. Jag kunde icke tvifla mer: alla dessa 
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nyckfulla utkast upprepade samma ord : Felicia . . . Felicia 
. . . Felicia. 

Det var tydligt nog. Jag behöfde nu känna andra 
personen i denna fatala roman. Hvad hade man icke 
skäl att vänta af dottern till en sådan farl Kanske hon 
kunde köpas att af stå sin eröfring? 

Händelsevis hade vi nu en af de många ryska helg- 
dagarna; jag kunde disponera min tid, var nyfiken att 
se trollpackan, som förhäxat min Stanislas, och gick till 
konstmakarens bostad. Hon var icke hemma; odjuret, 
hennes far, hade tvungit henne att, ännu sjuk och li- 
dande, bevista repetitionen, förmodligen för att hindra 
nya möten i trädgården. 

Jag styrde mina steg till rådhuset. Det var icke 
svårt att från en undanskymd plats för åskådarne blifva 
ett osedt vittne till dagens repetition. 

Förberedelserna till aftonens föreställning hade be- 
gynt. Herr Barthold med sin Pervoj och ridknekten 
ordnade apparaterna, Alexander spände linor, den lille 
Napoleon profvade dem hvisslande och stötte med 
balanserstången till Gouvernina, som klistrade postpapper 
öfver två tunnband. Dagern från ett fönster föll på en 
smärt, blek gestalt, som satt i ett hörn med ombundet 
hufvud och kantade en urblekt sidenspens med oäkta 
guldlister. Det var Felicia; jag igenkände flickan från 
forsen. 

Jag betraktade henne uppmärksamt. Där fanns intet 
i dessa barnsliga, jag kände mig frestad att säga oskyl- 
diga drag, som förrådde lockfågeln, dansösen, trollpackan, 
hvilken såldes och köptes. Snarare en djup sorgsenhet, 
blandad med en trötthet, som hon bemödade sig att 
dölja, hvarje gång hennes förskrämda blick såg tyrannen 
närma sig. 
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— Allons! Jjöd befallningen. 

Repetitionen började. Det var de vanliga sprången 
och kullerbyttorna i luften; öfningar, som måste hvarje 
dag upprepas, för att icke förlora ledernas spänstighet. 
Unge Napoleon visade goda anlag att blifva sin faders 
efterträdare. Han iakttog hvarje tillfälle att reta och 
plåga systrarna. 

När detta fortgått en stund, kommenderades äfven 
Felicia att bestiga linan. Jag såg henne darra och nära 
att svimma, men hon vågade icke vägra. Knappt stod 
hon på det utspända tåget, innan hon fattades af en 
svindel och hoppade ned. En snärt af ridspöet återförde 
henne till besinning och lydnad. Hon uppsteg åter, 
tog några steg och hoppade åter ned. För tredje gången 
upprepades samma scen. Hon skulle för hvad pris som 
helst återvinna åt herr Barthold publikens förlorade 
gunst. Men denna tredje gång skulle hon hafva fallit, 
om icke en oväntad räddare stått vid hennes sida. 
Stanislas stod där, räckte henne handen och lyftade 
henne ned. 

Moliére har i Harpagon spelat på tangenterna af ett 
människohjärta. Jag erfor något dylikt vid anblicken af 
herr Barthold i detta ögonblick. Om han följt sin natur- 
drift, skulle han hafva sönderslitit denne förhatlige mot- 
ståndare, h vilken nu för andra gången vågade trotsa 
hans raseri. Men han var affärsman, han förstod att han 
kunde vinna något, och han hejdade sig. Han gjorde 
till och med en bugande ursäkt. Han hade hoppats att 
Lieschen var återställd, men insåg att hon ännu var för 
svag, han ville icke vidare oroa henne. 

Stanislas behandlade honom som en betjent. Den 
oerfarne, han följde föraktets naturliga känsla och 
anade icke att denne man, som lät förödmjuka sig af 



204 SÄGNER I DIMMAN 

beräkning, kunde blifva en farlig fiende, om hans be- 
räkning slog fel. 

Jag beslöt alt ej längre tiga. Samma dag, när vi 
på aftonen drucko vårt te, sade jag till Stanislas: 

— Hvad tänker du om herr Barthold? 

— En hund! var svaret. 

— Han har tänder. Akta dig! 

— Då piskar man honom. 

— Det torde vara godt nog, så länge han väd- 
rar ett stycke kött. Men han skall en dag kräfva ut 
det. 

— Då jagar man bort honom. 

— Det blir icke så lätt. Ännu engång, akta dig! 
Hungriga rofdjur bitas. 

Stanislas teg. 

— Nå, hvad tänker du om hans Lieschen? Vacker 
flicka? 

— Sjuk. 

— Fruktar du icke, att hon kan blifva farlig för 
dig, om hon återfår hälsan? 

— Hon är olycklig. 

— Och du vill än en gång rädda henne? 

— Om jag kan. 

— Stanislas, sade jag, anser du mig för en upp- 
riktig vän? 

Han teg och nickade tyst. 

— Om du anser mig för en uppriktig vän, fortfor 
jag, så tro en som sett mera af lifvet än du! En sådan 
förbindelse har beredt din fars och din farbrors olycka. 
En sådan förbindelse är farlig för de relationer, i hvilka 
man insnärjer sig, och än farligare för det band man 
knyter, utan att känna hvarandra. Jag talar icke om 
din militära bana; du vet, att man icke är nogräknad 
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om lätta förbindelser, men desto ömtåligare för andra. 
Jag varnar dig för en flicka, uppvuxen vid det äfven- 
tyrligaste lif och ulan erfarenhet af allt som gör ett 
familjelif lyckligt. Du känner fadern: hvad tror du om 
en sådan fars dotter? 

Stanislas rodnade starkt och svarade: 

— Hon är icke hans dotter 1 

— Hvad? Är du säker därpå? 

— Hon är född i Milano. Fadern offlcer, stupade 
i fält, modern död i armod, barnen värnlösa, en börda 
för släktingar. Felicia såldes vid sex års ålder, inlärdes 
att dansa på lina. Hunger och mörkt rum när det miss- 
lyckades, konfekt när det lyckades . . . Senare öfvades flit 
och framsteg med ridspöet . . . När hon var tolf år, åter- 
såg hon sin födelsestad. Hon gick då på en lina, spänd 
öfver gatan mellan två fem våningars hus . . . Hörde 
orgeln i en kyrka uppstämma De profundis . . . mässan 
för en död. Hon önskade sig i den dödes ställe . . . 
Hoppade från linan, ty hon ville ej falla på hufvudet . . . 
Såg ett Ijusrödt moln och ett barn med hvita vingar, 
som mottog henne i fallet . . . Föll på ett halmlass, upp- 
togs oskadad . . . Fick sedan i tre dagar svälta nästan 
till döds. 

Aldrig i sin tid hade min vän Stanislas kostat så 
många ord på en åhörare, om det ej händelsevis gällt ett 
mekaniskt problem. Han talade häftigt och med pauser, 
likasom när man ord för ord erinrar sig något, hvilket 
man hört en annan berätta och hvilket har gjort ett 
djupt intryck. Jag framkastade en förmodan, att språnget 
från bron skett af samma orsak som språnget från linan. 
Han bejakade detta, men anmärkte att Felicia denna 
gång skadat sitt hufvud. Hon trodde sig nu få dö, hon 
kände sig lycklig. 
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— Och hvad ämnar du göra? frågade jag, rörd af 
så mycken olycka. 

— Se henne dö, om hon dör. I annat fall rädda 
henne. 

— Om man skulle skicka Penllula Lisu att vårda 
henne? 

Stanislas besinnade sig några ögonblick och gaf 
därpå befallning att sadla sin ridhäst. 

— Du rider till Penttula gård? 

— Ja. 

— Hvad skall herr Barthold säga därom? 

— Han är min hund, svarade ynglingen och satt 
kort därefter i sadeln. 

Penttula Lisu öfvertog ganska riktigt den lidande 
flickans vård, med den lyckliga påföljd, att skadan i huf- 
vudet hastigt läktes och krafterna återvände. Stanislas 
hade, efter den ovanliga paroxysm af förtroende, som jag 
af tvungit honom, återgått till sin förra slutna tystnad, 
men jag visste att han dagligen besökte den sjuka 
och att ingen hindrade honom. Herr Barthold tycktes 
verkligen vara hans lydiga hund. Jag såg nu denne 
taskspelare bättre i korten. Hvarför hade han så brådt 
att sälja sin guldfågel, som inbragte honom mer på 
linan, än någon köpare rimligen ville betala? Icke af 
den fruktan han föregaf, att hon skulle rymma från 
honom, ty därtill var hon för strängt bevakad, men af 
fruktan att hon skulle rymma från lifvet. Hans för- 
tviflade offers andra försök att frigöra sig från ett lif i 
träldom hade lärt honom frukta det barn han så grymt 
misshandlat — frukta hennes beslut att hellre dö, än 
längre fördraga en så sorglig tillvaro. Han skulle med 
henne förlora ett stort kapital; han ville dock skörda 
någon behållning. 
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Och nu ändrades plötsligt tyrannens sätt att be- 
handla sitt offer. Han blef god och inställsam mot sin 
stackars Lieschen, sökte att förekomma alla hennes önsk- 
ningar och tycktes lämna henne en förut okänd frihet. 
Stanislas kom och gick i huset när han behagade, utan 
att någon syntes bekymra sig därom. Fru Barthold, 
fostermodern, sin mans verktyg, tycktes vara fullkomligt 
blind, ehuru hela staden kände löjtnantens flamma. 

Jag skref till madame Elisabet: så och så är det. 
Er son, madame, har endast trott sig följa sitt med- 
födda ädelmod. Han vill rädda en olycklig, men löper 
fara att störta sig själf, och jag har förgäfves varnat 
honom. 

Snart var Felicia Barthold så återställd, att hon 
kunde uppträda. Hon gjorde det med en framgång som 
hänryckte alla åskådare. Var hon icke, som hennes 
slafbandlare föregaf, den första i sin konst i Europa 
och Amerika, så var hon utan gensägelse en bland de 
främsta. Jag hade sett världsberömda lockfåglar af 
hennes yrke, men aldrig hade jag sett en dansös på 
linan med en så underbar smidighet och ett så osökt 
behag utföra de svåraste steg på sin sviktande gångstig. 
Hon dansade så otvunget lätt, som ett barn jagar fjä- 
rilar. Lyckan log åter emot Europas Herkules, publiken 
trängdes från stad och land att se detta nya underverk; 
man slogs om inträdeskort, alla föreställningar gåfvos 
för utsålda hus. 

Men när jag såg denna nyss så dödsbleka, nu så 
leende och blomstrande tjuserska harangera publiken från 
sin vådliga lina, rann mig i hågen en grym misstanke, 
reflexen af det förakt för människor, hvilket förgiftar 
så mången världsmans erfarenhet. Se, sade jag till mig 
själf, huru denna flicka, ännu knappt mer än ett barn, 
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har inöfvat konsten att sälja behaget för guld och släng- 
kyssarna för applåder! Finns där en själ bakom denna 
vackra mask, hur ihåligt tom, hur beräknande falsk 
måste den icke vara I Hvem ansvarar för, att icke hela 
denna rörande berättelse om ett förloradt hem, en års- 
lång tortyr och två själfmordsförsök är uppdiktad i sam- 
råd med herr Barthold själf, för att fånga ett byte? 
Jag måste uppsöka den lilla häxan och friköpa fången, 
som hon insnärjt i sina garn. 

Hon var väl bevakad; jag visste alt väggarna hade 
öron vid hvarje besök, och likväl måste jag tala vid 
henne utan vittnen. Nära en vecka förgick, Stanislas 
blef med hvarje dag tystare, slutnare; något skulle in- 
träffa, här var ingen tid att förlora. 

Händelsevis erfor jag, att Felicia alla morgnar vid 
daggryningen red ut till Penttula gård, beledsagad af 
Pervoj. Det var en af dessa nycker, hvilka hennes 
tyrann numera så beredvilligt tillät och som förklarades 
af den räddades naturliga tillgifvenhet för sin räddarinna. 

En höstmorgon vid sjutiden var jag vid Penttula, 
band hästen vid gärdet på den gräsrika gården och in- 
trädde i stugan. Gårdsfolket var ute för att upptaga 
potäter, ett sofvande barn vaggades af en sexårig flicka, 
och Pervoj låg snarkande på en bänk. Jag hörde röster 
från kammaren innanför stugan, öppnade sakta dörren 
och såg Lisu sittande med Felicia vid ett bord, där två 
böcker lågo uppslagna. 

Fördjupade i sin läsning, märkte de icke dörrens 
öppnande. Jag lyssnade obemärkt och hörde, till min 
förvåning, Lisu förklara andra hufvudstycket i Luthers 
lilla katekes, i det hon, tid efter annan, uppslog ett 
dithörande skriftställe ur en stor kvartbibel. De tyck- 
tes ganska väl förstå hvarandra, emedan lärjungens 
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brinnande vetgirighet ersatte hennes bristande kunskap i 
språket. 

— Tror du nu — sade lärarinnan med en moders 
ömhet — att Jesus Kristus, sann Gud och sann män- 
niska, är din Herre, hvilken dig, förtappade och för- 
dömda människa, förlossat, förvärfvat och vunnit hafver 
från alla synder, från döden och djäfvulens våld; icke 
med guld eller silfver, utan med sitt heliga och dyra 
blod och med sitt oskyldiga lidande och död; på det att 
du skall vara hans egen, blifva och lefva under honom 
i hans rike och honom tjena i evig rättfärdighet, oskuld 
och salighet, såsom han ifrån döden uppstånden är, 
lefver och regerar i evighet? Tror du detta, så svara 
som här stårl 

Felicia svarade: 

— Det är visserligen sant. 

Tårarna i hennes ögon begynte på samma gång 
uppstiga i mina. Jag förstod nu hvarför hon, trött om 
kvällen, alla morgnar uppstigit med solen. 

— Barn, om du tror detta — fortfor Lisu med en 
vacker blick — så skall du ock lefva därefter. Du 
skall, så snart det är möjligt, undfly den syndens och 
världens tjenst, i hvilken du lefver, och tjena Herren 
din Gud där han ställer dig. Men är det hans vilja alt 
ännu en tid pröfva dig med mycken frestelse, så bed 
dagligen, bed med brinnande hjärta sjette och sjunde 
bönerna i ditt fadervår. Det skall styrka dig, så att 
du i din ande, själ och kropp kan förblifva obesmittad 
af synden. 

— Men jag kan icke! sade Felicia gråtande. 

— Hvarför kan du icke? Du har ju sagt mig, att 
du hatar din syndatjenst. 

— Men jag älskar en, som du vet . . . 

14. — Sägner i dimman. 
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— Har da icke läst, att du skall älska Herren din 
Gud af all din själ och af all din båg? Får du den 
som du har kär, så lacka Gud och var lycklig! Får du 
honom icke, så tacka Gud och försaka! 

— Låt mig dö! 

— Hvad är det för dårskaper? bannade Lisu med 
den enkla bondkvinnans praktiska uppfattning. — Lika- 
som döden vore alltings slut! Om allt ginge oss så i 
händer, som vi i vår fåkunnighet trängta, så blefve ju 
själen mätt af välfärd. Men lifvets bröd kommer till 
de hungrande och törstande, ej till de mätta. Nog 
minns jag en, som jag hade af hjärtat kär, den tiden 
jag var ung och oförståndig, som du. Sjön tog ho- 
nom, fattig gosse. När jag fick veta det, stod jag vid 
bakugnen, och alla bröden brändes. Men si, lefva 
måste jag ju ändå, och det är bra som det är. Jag har 
haft godt af att icke få allt som jag velat. Visst skall 
du lefva. 

— Låt mig lefva hos dig, Lisu! Jag är en sådan 
underlig människa, att det finns två själar hos mig. 
När jag är hos dig, böjer sig den ena själen och säger 
amen ; när jag icke är hos dig, dansar den andra själen 
på linan, men rätt som det är, springer den ned i mörka 
grafven. 

I detta ögonblick vaknade Pervoj, sträckte sig gäs- 
pande och såg på sitt ur. Jag steg tillbaka, satte mig 
på en bänk och hörde pajazzon ropa: Allons! — Han 
var påtagligen den andra själen, som snarkat under 
Luthers katekes och som en dag skulle hoppa hufvud- 
löst ned från jordens spända lina in i den mörka evig- 
heten. 

Felicia kom gråtögd ur kammaren, sade farväl och 
gick mig förbi med en främmande bugning. Pervoj följde 
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henne med en sneglande grimas. Jag glömde det ärende, 
för hvilket jag kommit. Jag skulle ju bjuda lindanser- 
skan guld för kärlek. 

Lisu tog mig för en af de många patienter, som 
dagligen besökte henne. 

— Hvad är det som »fallerar» ? frågade hon. 

Jag svarade, att mig »fallerade» intet, men att en 
ung man bland mina vänner led af kärleksgriller. 

— Gå till Lappila gumman, hon botar älskog, sade 
Lisu föraktligt. Jag kokar inga trolldrycker. 

— Men ni botar själar och kroppar, genmälde jag. 

— Herren botar dem. Jag är en skurtrasa. 

Jag berättade henne hvad jag ansåg behöfligt. Hen- 
nes kloka, lugna ögon tycktes genomskåda mig. För- 
modligen f^nn hon sig öfvertygad om mina ärliga afsikter, 
ty hon bad mig sitta ned, medan hon ställde en gryta 
potäter att koka i spiseln. Gårdsfolket väntades hem 
till morgonvarden. 

— Har ni många barn? frågade jag. 

— Elfva, lydde svaret. 

— Och med ett så stort hushåll hinner ni sköta så 
många sjuka? 

— Äldsta flickorna hjälpa mor sin. 

Om en stund, när grytan begynte koka, frågade Lisu 
hvad jag tänkte om komediantskan. Jag svarade, att jag 
misstrott henne i går, men trodde i dag att det fanns 
något godt hos henne. 

— Hörde ni hvad hon sade om sina två själar? 

— Jag hörde det. 

— Så är det med oss. Säger icke Paulus, att anden 
strider mot köttet och köttet mot anden? Gud hjälpe 
oss, hvitt och svart finns hos alla människor. Men si, hel- 
hvita eller helsvarta äro väl icke många; mesta delen är grå. 
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— Han, som kallar sig flickans fader, är svart nog, 
anmärkte jag. 

— Vet inte. Man skall aldrig fördöma en själ 
som ännu kan frälsas. Flickan hans, hon är spräcklig. 
Hvad skall hon annat vara, när hon läser fadervår 
på latin? När hon låg sjuk, bad hon jungfru Maria 
hjälpa sig. 

— Hon är katolik. 

— Jag vet icke hvad det kallas att vara utan Gud 
och frälsare med några fattiga helgon att luta sig till. 
Jag skulle kalla det hedniskt. Men si, vädret blås hvart 
det vill, så ock Guds ande. Barnet hade en brinnande 
lust att lära Guds ord, och jag tänker att det finns 
sämre kristna än hon. 

— Har hon berättat för er sina lefnadsöden? 

— Något. Hon bär en blykula hängande på band 
om sin hals. Fadern var krigsman, den kulan tog bort 
honom. 

— Således tror ni att hon är sannfärdig och rätt- 
skaffens? 

— Det är hon. Välförstående när hon icke dansar 
på tåget. Då säger hon själf att den andra själen får 
makt öfver henne, och Gud bevare en fattig människa 
för den själen, det är synden och lustan. Kan icke 
herrn köpa henne fri från träldomen? 

— Jag har tänkt därpå. Men hvad skall man 
sedan göra med henne? Icke kan hon gifta sig med 
den förnäma herrn, som begär henne. 

— Hvarför icke? 

— För att hon har två själar. Han är en hederlig 
karl, men hvem borgar för, att ej också han har mer 
än en själ? 
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Lisu betänkte sig, öste upp sina potäter på fatet, 
ställde fram smör, bröd, salt strömming och sur mjölk, 
såg mig därefter skarpt i ögonen och sade: 

— Begär herrn henne för egen räkning? 

— Nej, sade jag lugnt. 

— Så gör då ett barmhärtighetsverk. Tag henne 
på ert samvete, köp henne fri. Skicka den unge herrn 
långt bort, tag af honom ett stadigt löfte att ieke komma 
tillbaka förrän om två år. Ofverlämna sedan barnet åt 
naig* Jäg skall föra henne till ett godt prästhus, som 
jag känner några mil härifrån, där skall hon uppfostras 
som eget barn, och ni skall sörja för hennes underhåll 
i två år. Efter den tiden må den unga herrn se henne 
och båda besluta om de vilja hafva hvarandra. Blifva 
de ett hjonelag, är det godt. Blifva de icke, så har hon 
fått en kristlig uppfostran. Nog vet Gud någon utväg 
för henne. 

Rådet var godt, och om jag icke var säker på Sta- 
nislas, var jag förvissad om madame Elisabets bifall. 
Jag tackade den kloka kvinnan och ville trycka ett guld- 
mynt i hennes hand. 

— Hvad skall det vara till? frågade hon. 

— Jag har begärt bot af er för två sjuka själar. 
Mottag en vängåfval 

— Hugg fingret af er, skrattade hon, eller bryt ert 
ben, om ni mera tycker om det; jag säger ej nej. Men 
jag tager icke betaldt för själabot. Betala Gud; det är 
hans sak. 

Mannen inträdde nu med sin barnskara, nio till 
antalet, från tjugu till tre års ålder. Alla, utom flickan 
vid vaggan, hade varit med om det kära besväret att 
upptaga potäter, och alla sågo ut att icke lämna en 
stjärt öfrig på frukostbordet. Den berömda doktorinnan 
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både aldrig upphört att vara en husmoder, men nu fick 
hon full praktik med elfva hungriga magar. Jag läm- 
nade henne med ett intryck af aktning för kvinnan af 
folket, hvilken så ofta bär bördan af kropparnas nödtorft 
och själarnas spis. 

Min första omsorg var att bortsända Stanislas. Det 
föll sig icke lätt, men den militära disciplinen är obe- 
veklig. Kompaniet hade fått munderingspersedlar till 
W.; dessa skulle mottagas, granskas och kvitteras af en 
officer. Stanislas utsågs därtill och reste mörk i hågen, 
men reste likväl. Han hade icke ens fått tid att 
underrätta sin flamma. Han trodde sig vara tillbaka 
om tre dagar, men jag visste att det skulle dröja 
minst åtta. 

När han rest, lät jag tillkalla herr Barthold, under 
förevändning att bese en ny ridhäst, som jag ämnade 
köpa. Karlen hade, bland mycket annat, äfven varit 
konstberidare och kände hästar i grund. 

Han kom ganska riktigt, såsom hade han aldrig 
blifvit visad på dörren, och fann hästen under all kritik. 
Jag lät honom brösta sig öfver min enfald och kom sä 
småningom in på vårt förra samtalsämne. Jag lät honom 
förslå, att jag hade betänkt mig, jag vore kanske villig 
att friköpa flickan åt Stanislas, om titulus fann för godt 
att vara rimlig i sina fordringar. 

Hans svar var, att han numera icke afstod henne 
för något pris. Sannolikt hade hans mod vuxit genom 
Felicias nya framgångar. Men jag kände min man 
och begynte mäkla, som i en handelsbod. Fyra tusen 
rubel ? 

Han skrattade. 

Sex tusen? . . . Åtta tusen? . . . Han bevärdigade mig 
knappt med ett svar. 



I 
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Tio tusen ? ... Nu förklarade han grinande, alt om 
jag ville uppräkna femtio tusen kontant, kunde han möj- 
ligen besluta sig för att tänka på saken. 

Hvad skulle jag göra med denna roffägel? Han 
fann framför sig en hugad spekulant, hvilken han ville 
plocka till sista fjädern. Och denne spekulant var icke 
köpman nog för att påGnna alla vid sådana köp bruk- 
liga konstgrepp. Slutet af underhandlingen blef, liksom 
förra gången, att Herkules jagades på dörren af sitt till- 
ämnade villebråd. 

Några dagar förgingo, under hvilka jag hade nöjet 
mottaga ett besök af Penttula Lisu. Hon underrättade 
mig, att Felicia med tårar af tacksamhet motsåg sin fri- 
het, men på samma gång var förtviflad öfver sin riddares 
uteblif vande, hvilket hon tillskref en svalnad kärlek. 
Och under denna förtviflan fick »den andra själen» åter 
tid (als makt öfver det olyckliga barnet. 

Jag medgaf att min fintlighet var uttömd. Icke 
kunde man kasta femtio tusen rubel i den rofgirige blod- 
sugarens gap. Hvad skulle göras? 

— Vänta och bedja, svarade Lisu frimodigt. 

— Men om några dagar är det för sent I 

— Så säga de som tro att världen styrs af en lyck- 
träff, genmälde den kloka kvinnan föraktligt. — Har ni 
sett någon som beder med brinnande hjärta fördärfvas i 
grund? Tror ni att Gud tillåter ett stackars barn gå 
förlorad! till kropp och själ, utan att något kommer 
emellan? Den Herren kan tämja lejon och tigrar; har 
han skickat eder till sitt redskap, så grip in, när han 
anvisar det, och flickan är fri I 

Min tro var icke nog stark för att hysa en sådan 
förtröstan, men jag beslöt att bida. 
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Ett bref anlände från madame Elisabet. Hon sände 
mig fullmakt att handla som hennes ombud, jämte en 
växel på tio tusen rubel, och lofvade själf inQnna sig, 
om jag ansåge det nödigt. Emellertid led herr Bartholds 
sejour i staden emot sitt slut; äfven den mest bevågna 
publik kan slutligen tröttna. Herr Barthold märkte det 
och beslöt att utsuga den sista skärfven med något rätt 
vidunderligt oerhördt, som skulle komma den sinande 
inkomstkällan att flöda öfver. 

En morgon förvånades stadens invånare af en 
underbar syn. Sköna damer, som bodde en trappa 
upp, väcktes af oförklarliga knackningar på rutan mot 
gatan och sågo, till sin fasa, främmande ansikten titta 
in genom dessa fönster, hvilka de vant sig att anse 
skyddade för alla nyfikna blickar. Uppskrämda mödrar 
i derangerade toiletter skyndade sig att upptäcka or- 
saken till ett sådant fenomen och sågo tre förfärligt 
långbenta karlar i blårandiga benkläder promenera på 
gatan, jämnhöga med husens tak. Det var herr Bar- 
thold med sina söner, hvilka gingo på styltor och utdelade 
affischer till aftonens föreställning. Dessa affischer ut- 
lofvade »för sista gången» otroliga styltdanser och hår- 
resande luftsprång. Herr Barthold skulle spisa sin favorit- 
rätt, glödande järn, demoiselle Gouvernina skulle hoppa 
öfver korslagda bajonetter, demoiselle Felicia skulle på 
spänd lina uppfånga slipade knifvar, och de unge her- 
rarne skulle framställa »den i luften flygande indianen», 
upplyst af bengaliska eldar. 

Herr Barthold lyckades än en gång fiska tre fjärde- 
dels hus. Jag betraktade Felicia, för att utforska på 
hvilken själs område hon nu befann sig. Hon hade icke 
tid med den första själen; hon måste vara inne i den 
andra, det gällde lifvet. När hon på linan kastade i 
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luften dessa sex tunga, uddhvassa och blankslipade 
knifvar, dera hon uppfångade, en efter annan, vid skaftet, 
förstod jag, att minsta ouppmärksamhet var en säker 
död. Hvilken lek med lifvetl Hvem sade mig, att icke 
denna förtviflade varelse skulle böja sig med afsikt till- 
baka och låta ett af de grymma slaktredskapen genom- 
stinga sitt hjärta? Jag var beredd på allt. 

Men Felicia utförde den farliga leken oskadad, häl- 
sades vid nedstigandet med en storm af applåder och 
tackade publiken med dessa välbekanta bugningar och 
slängkyssar, till hvilka hon blifvit uppfostrad. Hon var 
åter lindanserskan — ingen skymt af den gråtande bot- 
görerskan, som bekände Luthers katekes. Allt hos denna 
flicka var åter behag, smålöje, bajadärens koketteri och 
glitter af oäkta guld. Hvad skulle jag tänka om 
henne ? 

Mina förra misstankar återkommo. Jag tyckte mig 
läsa i herr Bartholds min, att hans nya triumf skulle 
höja priset, och beslöt i min förbittring att låta honom 
resa med svikna förhoppningar. 

Det var en fredag. Söndag eller måndag kunde 
Stanislas vara tillbaka. Emellertid inträffade hvad man 
kunde förutse: herr Barthold ville icke låta en sådan 
inkomsfgif vande dag som söndagen gå förbi, utan att, »på 
fleras begäran för allra sista gången», plocka publiken. 
Sabbaten, hvilken gudomlig och mänsklig lag bestämt 
till en hvilodag, är, som bekant, den mest ansträngande 
arbetsdagen för dessa olyckliga eller förkomna varelser, 
hvilka göra nöjet till födkrok. 

Och så annonserades redan om lördag, att demoi- 
selle Felicia Barthold ville klockan fyra på söndags- 
eftermiddagen taga afsked af den höga adeln och den 
högtärade publiken med promenad på en lina, som skulle 
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Utspännas på en hisnande höjd mellan de båda spetsarna 
af kyrkans och klockstapelns torn. Den frivilliga afgiften 
skulle tillfalla henne — man vet huru det är med 
dessa recetter — och uppbäras bland åskådame af alla 
truppens yngre medlemmar, kostymerade som indianer 
från Peru. 

Söndagsmorgonen fann jag tillfälligtvis på skrifbordet 
i Stanislas' rum en illa skrifven och ännu sämre stafvad 
biljett på en besynnerlig blandning af tyska, italienska 
och ryska språken. Dess nästan oläsliga innehåll lydde 
i öfversältning ungefär så: 

»Nästa söndag skall jag gå på den höga linan. 
Gif mig då ett tecken att du älskar mig. Kasta din 
röda näsduk Ire gånger i luften: en för barmhärtighet, 
en för kärlek, en för trohet. Om du ej älskar mig, vill 
jag dö.» 

Intet namn. Jag förstod detta anskri ifrån den andra 
själens område. Det syntes mig, som hade jag nu fått 
den signal att handla, hvilken kvinnan med den starka 
förtröstan så visst hade förutsagt. 

Dagen förut hade en vän till mig, notarien Ahlefelt, 
anländt till staden. Jag gick till denne erfarne och 
skicklige jurist, anförtrodde honom min plan och fick 
hans samtycke att medverka till dess utförande. Vi upp- 
satte ett kontrakt, i två exemplar, hvari herr Barthold 
förband sig att, mot ett skadestånd af tio tusen rubel 
silfver, afstå till madame Elisabet alla sina anspråk, nu 
och framdeles, på akrobat-dansösen Felicia, kallad Felicia 
Barthold, jämte henne möjligen tillhörig privat egendom ; 
och skulle herr Barthold tillika förpligta sig att lämna 
alla erforderliga upplysningar om sagda unga persons 
börd och tidigare lefnadsöden. — Alla försiktighetsmått 
iakttogos, på det att kontraktet skulle vara i fuligiltig 
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form och endast erfordra Bartholds samt två vittnens 
underskrift. 

När jag återvände från Ahlefelt, såg jag församlingen 
strömma ur kyrkan. En kvinna närmade sig och hvis- 
kade i mitt öra: 

— Hon har varit i kyrkan, bedt mycket och gråtit 
mycket. Gif akt, det är tidl 

Jag igenkände Penttula Lisu. 

På eftermiddagen klockan half fyra medtog jag en 
af mina officerare, för att blifva det andra vittnet, och 
glömde icke att förse mig med kontraktet, fullmakten, 
den röda näsduken, skrifdon och Felicias sista biljett. 
Men i denna hade jag omsorgsfullt utplånat beskrifningen 
på det tecken, hvilket den olyckliga väntade som bevis 
på sin älskades trohet. 

Ahlefelt var på sin post. Vi tre sammansvurne för- 
säkrade oss om närmaste platsen vid ingången till det 
tält, som herr Barthold låtit uppslå på torget och hvari 
han befann sig med sina indianer, för att begagna det 
gynnsammaste ögonblicket att insamla åskådarnes tribut. 
Denna gång saknades icke skådelystna. Torget med alla 
ditåt vettande fönster, taken, planken, träden vida om- 
kring voro uppfyllda af åskådare. Allas blickar riktades 
mot den spända linan mellan de båda tornen. Hon såg 
ut som en spindeltråd högt i den blå luften, och på 
denna hårfina tråd skulle en mänsklig varelse gå. 

Vågspel på lif och död förfela aldrig sin tjusning. 
Modet trotsar dem, lättsinnet beundrar dem, liknöjdheten 
uppryckes ur sin dvala, och den själfviska känslan af 
egen trygghet förslöar tanken på andras undergång. Det 
är ett afskyvärdt spel. Blondin på sin lina hade förtjent 
att störta ned i Niagaras hvirflar. Ingen har utgrundat 
djupet af den demoniska makt, som lockar människan 
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att lekande lyfta sin fot Öfver evighetens bottenlösa svalg. 
Fallne änglars försåtliga röster upprepa frestarens ord 
på tinnarna af templet: gif dig här utföre! Se, säga de, 
du är stor, du har makt att tillintetgöra dig själfl Och 
är vågspelet lyckligt öfverståndet, har Gud i sin lång- 
modighet låtit sig ostrafPad frestas, då hviska rösterna 
åter: du är tvefaldt stor: du har ägt mod att dö och 
makt att lefval 

Vi förnummo några ljud från den omgifvande folk- 
massan. 

— Skall en människa gifva sig ut på den tråds- 
ändan? frågade en. 

o 

— A — sade en annan — det folket är icke tungt, 
de äta en gång i veckan. 

— Man kan väga flickan med lodbesman, inföll en 
tredje. Vi ha sett henne flyta på vattnet som dun. 

— Hon är piskad att klifva dit upp — hördes 
den fjärde rösten — och kommer hon ned med lifvet, 
blir hon piskad igen. Det är deras natur. De äro ut- 
klädda kattor; de måste få stryk, för att icke sticka fram 
klorna. 

Några uttryckte sin förtrytelse däröfver att borg- 
mästaren och fiskalen tillåtit ett sådant vågstycke, men 
deras protester öfverröstades af ett sorl: där kom- 
mer hon! 

Det var icke hon, det var en tjufpojke, som i silt 
manhaftiga öfverdåd klättrat före henne till tornspetsen, 
för att från denna upphöjda punkt beskåda den farliga 
promenaden på linan. 

— Hvad är det hvita där, som rör sig uppåt på 
östra sidan om tornet? frågade någon efter en stund. 

Allas blickar riktades ditåt. Man urskilde gestalten 
af en flicka i kort, bländande hvit kjol, hvita underkläder 
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och bjärtrödt lifstycke, kantadt med guld. Ofversta 
delen af tornet hade ingen uppgång invändigt. För alt 
uppnå spetsen, måste man klänga sig ut genom torn- 
luckorna och därefter klättra uppför en rad af i torn- 
väggen inslagna, för åskådaren osynliga järnkrokar. 
Steg för steg följdes den vådliga vägen af tusende ögon. 
Den smärta hvita gestalten tycktes med en flugas snabb- 
het och säkerhet röra sig uppför släta väggen till den 
punkt, där linan var fästad vid tornspetsen, hvarefler 
hon några ögonblick satte sig att hvila. Man såg icke 
hennes fäste, man kunde tro att hon satt på en stråle 
af aftonsolen, som nu bröt fram genom moln på den 
höstliga himmelen. 

Herr Barthold steg på locket af en liten brunns- 
byggnad i närheten och begagnade denna korta paus till 
ett lämpligt tal för recetten. 

— Mina höglärade herrskaper — förkunnade han 
på sin rotvälska — här se ni den berömdaste konstnär 
i Amerika och hela Europa våga sitt lif för edert höga 
nöje. Var god och observera, att linan är spänd hundra- 
tjugu fot öfver marken och att hon buktar sig på midten. 
Demoiselle Felicia Barthold skall gå öfver denna lina 
från västra tornspetsen till den östra, plantera en röd 
flagga på östra tornets järnflöjel och, medan hon åter- 
vänder samma väg, hafva den äran att hälsa eder från 
midten af linan. Mina damer och herrar, det är demoi- 
selle Felicias afskedsrecett; jag innesluter henne i eder 
gunstiga åtanke. 

Knappt hade den roflystne människohandlaren af- 
slutat detta tal under folkmassornas sorl, innan gestalten 
vid tornspetsen varsamt beträdde linan. Man varseblef 
nu, att hon höll i vänstra handen en med röda band 
omlindad balanserstång och bar en liten röd flagga. 
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instucken i ett guldsnöre kring Yiivei. Hon såg så 
liten ut som en dufva, anletsdragen kunde icke med 
blotta ögonen urskiljas, men de som betraktade henne 
genom kikare trodde sig märka, att hon var mycket 
blek. Emellertid förblef hennes hållning fast och säker. 
Hon hälsade åskådarne med en slängkyss och började 
promenaden. 

Nu vände jag mig till herr Barthold och frågade om 
han trodde sig återfå henne lefvande. Han svarade att 
han var fullkomligt säker på hennes konst. 

— Men om hon kastar sig ned? anmärkte jag. 
Han rynkade ögonbrynen och förklarade med 

någon tvekan, att hon väl skulle akta sig därför. Hon 
hade svurit honom lydnad vid jungfru Maria och hel- 
gonen. 

— Det betyder numera intet för henne, genmälde 
jag. Hon är nu protestant. 

Karlen fixerade mig och skiftade färg. Jag räckte 
honom Felicias biljett med den utplånade raden om 
tecknets beskaffenhet. 

Hans mörkgrå, lurande ögon tycktes på en gång se 
åt tre håll. Han stirrade på papperet, stirrade på mig 
och följde på samma gång hvarje rörelse af flickan på 
linan. Svettdropparna uppstego på hans panna, i det 
han med tillgjordt hån frågade mig hvad detta skulle 
betyda och om jag visste tecknet. 

— Det betyder — svarade jag skarpt — att jag 
ensam känner tecknet och är beredd att gifva det, om 
ni ingår på mina villkor. I annat fall inser ni, att eder 
Lieschen icke skall komma lefvande ned från linan. 

— Verfluchte Dummheiten! utbrast Herkules med 
ett hånlöje, som skulle dölja hans raseri, och vände 
mig ryggen. 
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Jag tillstår, att mitt hjärta klappade föga mindre än 
hans. Hvad skulle jag göra om han vägrade? 

Den redan sjunkande solen frambröt genom molnen 
i väster och belyste lindanserskans smärta gestalt med 
hennes brokiga dräkt, där hon steg för steg framflyttade 
sin under sulan kritade sidensko på den trådflna linan, 
som spänstigt vek undan för hvarje fotens rörelse. Fe- 
licia höll nu balanserstången i högra handen och lät den 
beskrifva de mest behagfulla, bågformiga linier. Den 
som ej kände henne trodde henne, stackars barn, ännu 
hafva mod att skämta på denna svindlande höjd. 

Kommen midt på linan, där denna sänkte sin djupaste 
båge, stannade hon. Sorlet under henne tvärtystnade af 
häpnad. Herr Barthold föll ur sin roll, vände sig, vild 
af förvirring, till mig och frågade: 

— Huru mycket? 

— Tio tusen, svarade jag. 

Han teg. Det var honom sannolikt omöjligt att 
samla en redig tanke ; så upptagen var han af linan och 
flickan. 

— Vinden tager henne 1 ljöd det bland åskådarne. 
Men ehuru man hade skäl att frukta en sådan fara, 

emedan höstvinden begynte blåsa tämligen frisk, inträffade 
ej den fruktade olyckan. Felicia hade endast kastat en 
läng, spanande blick på folkvimlet under henne och bör- 
jade åter försiktigt sin vandring framåt. Andra hälften 
af banan tillryggalades lika lyckligt som den första, och 
innan kort såg man den mörkröda sidenflaggan fläkta 
ofvanför klockstapelns rostiga tornflöjel. Åskådarne ut- 
brusto i ett skallande hurrarop; herr Barthold åter- 
kom till besinning och fann rätta ögonblicket vara 
kommet att utsända sina peruvianer på första plundrings- 
tåget. 
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Under pausen, medan Felicia hämtade krafter för 
återvägen, kom han andra gången för att närmare utforska 
mina afsikter. Han fick genomläsa det färdiga kontraktet 
och förklarade, att han »för min skull» ville åtnöja sig 
med trettio tusen rubel. Jag stod fast vid mitt anbud 
och frågade kallt, fastän det sjöd inom mig, hvad han 
trodde att jag tjugu minuter härefter skulle betala för 
en död flicka. Han svarade trotsigt: 

— Låt henne dol 

Detta var knuten. Han kände mig, men jag kände 
ock honom. Vi åtskildes än en gång, utan att blifva 
ense. 

Felicia anträdde återvägen, som nu försvårades icke 
blott af den tillväxande vinden, utan än mer däraf att 
hon nu gick mot väster, och solen, på hvars frånvaro 
man tycktes ha räknat, sken henne rätt i ansiktet. 
Jag var för uppskakad för att då fatta hela faran af 
hennes vågstycke, men när jag många år senare tänker 
därpå med mera lugn, kan jag icke fatta huru en 
lycklig utgång utan en högre skickelse ens varit möjlig. 
Jag betviflar att en Blondin skulle under dessa för- 
hållanden gått från ett torn till ett annat. Askådarne 
voro likväl lugnade genom den första framgången, och 
tjufpojkarnes näsvishet gick så långt, att de sprungo rätt 
under linan, ropande att de ville taga lyra, om mamsellen 
hoppade ned. 

Åter hade Felicia hunnit till midten af linan, då hon 
stannade lika plötsligt som förra gången. Genom kikarne 
såg man hennes vackra, mörklockiga hufvud långsamt 
vända sig, likasom ville hon uppmärksamt betrakta folk- 
massorna under sig. Nu hörde jag herr Bartholds hesa 
stämma hviska i mitt öra: 

— Tjugu tusen! 
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— Tio tusen! svarade jag. 

Lindanserskan stod några ögonblick rak och utan 
minsta rörelse. 

— Hon är trött I Hon hvilar sig! sorlade folk- 
hopen. 

— Solen förblindar henne! mumlade andra. 

I samma minut säg man något hvitt och rödt ned- 
störta från höjden, fattas af vinden och falla i båglinie 
till marken. Hopen blef stum. Det var Felicias balanser- 
stång, som fallit och nedslog mot stenarna med ett skall- 
rande ljud. 

Herr Barthold stod vid min sida och fattade mig 
i armen. Jag kände hans hand darra, i det att han 
hviskade : 

— Kontraktet! Jag skrifver under! 

Vi voro beredde* därpå. Aldrig har ett kontrakt 
blifvit snabbare undertecknadt. Medan mina. vänner be- 
sörjde underskriften, besteg jag brunnen för att gifva 
det öfverenskomna tecknet. Hon på linan skulle icke 
igenkänna mitt ansikte, hon skulle känna min uniform. 
JVfen den röda näsduken stod icke att flnna. Fickstölder 
voro okända i denna beskedliga landsort; duken måste 
ha tappats i trängseln, medan vi banat oss väg genom 
folkhopen. Och på en sådan obetydlighet hängde ett 
människolifl Där stod jag maktlös, förtviflad, hvarje 
sekund väntande att se den hvita dufvan utbreda sina 
vingar till flygt — till detta tredje språng, som skulle 
blifva det sista. 

Herr Bartholds darrning tycktes hafva meddelat sig 
åt publiken. Fasan stod målad i alla ansikten. Några 
smögo sig bort för att undgå anblicken af ett fall ; andra 
bortfördes vanmäktiga; många förbannade det gudlösa 

o 

vågstycket. Askådarne syntes öfvertygade att flickan 

15. — Sägner i dimman. 
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tröttnat, att hon var utan räddning förlorad, därest man 
icke lyckades nog hastigt utspänna ett brandsegel, för 
att mottaga henne i fallet. 

Den späda, hvita gestalten, som aftecknade sig mot 
ett flygande moln, stod en läng minut rak; därefter sa^^e 
hon sig pä linan. Jag behöfver ej erinra hvilken otrolig 
varsamhet och skicklighet detta konststycke erfordrar. 
Fasthållande, än med ena, än med båda händerna linan, 
som gungade för vinden, tycktes hon endast hvila sig. 
Några tydde detta som ett koketteri; man hörde enstaka 
hurrarop. Jag förstod, att den olyckliga ännu i det 
längsta väntade tecknet. 

Då syntes, vid ett hörn af torget, en röd näsduk 
flyga i luften . . . första, andra, tredje gången. Man hade 
sett hvita näsdukar vifta; hvilken lycklig slump hade 
färgat en af dem röd? 

Följderna dröjde icke att visa sig. Felicia Bar- 
thold hade nu beslutat att lefva. Ytterst försiktigt reste 
hon sig, hälsade publiken och anträdde den sista åter- 
stående, dubbelt vådliga vandringen mot sol och vind 
till det västra tornet. An begagnade hon högra, än 
vänstra armen som balanserstång, medan hon sökte att 
med den lediga handen skydda sina ögon mot solen. 
Hvarje led i hennes kropp tycktes vara en fjäder, 
hvarje rörelse en fulländadt matematisk beräkning af 
tyngdlagarna. Jag hade sett de berömdaste akrobater, 
men aldrig något jämförligt med detta; det var ett 
mekaniskt problem, som sökte sin like. Och hvad voro 
dock mekanik och tyngdlagar mot det mod, den sinnes- 
närvaro, som fordrades för att lyckligt tillryggalägga en 
sådan väg I 

Felicia uppnådde västra tornspetsen, hvilade här 
något längre än förr, men befann sig tio minuter därefter. 
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under åskådarnes jubel och peruvianernes skördar, äter 
på fasta marken. 

Hon var nu vår. Jag ville vara den förste som 
förkunnade henne friheten, men fann mig oväntadt 
förekommen. Stanislas hade återvändt genom natt och 
dag och anländt till skådeplatsen i rätta minuten för att 
hinna kasta sin näsduk i luften. Jag erfor sedan, att 
denna röda duk förut varit ett igenkänningstecken, när 
Felicia uppträdde vid herr Bartholds föreställningar. 

Stanislas höll henne afdånad i sina armar. Den 
ytterliga ansträngning och den nervemas öfverspänning, 
hvilka ensamma förmått upprätthålla lindanserskan under 
den sista vådliga vandringen, hade lämnat henne såsom 
tillintetgjord, när hon uppnådde marken. Jag underrättade 
min vän i få ord, att Felicia var fri, och vidtog åtgärd 
att föra henne till Penttula gård. 

Då uppenbarade sig herr Barthold för att än en 
gång anamma sitt byte. Jag anmärkte, att han glömde 
kontraktet. 

— Jag har icke glömt det, svarade han, men jag 
har ännu icke kvitterat skadeståndet. 

— Se här en växel på hela beloppet! 
Han granskade papperet och genmälde: 

— Det är mycket möjligt, att växeln är god, men 
jag kvitterar endast kontanter. 

Hvad var att göra? Växeln kunde icke inlösas på 
söndagsaftonen, och jag såg mig tvungen att tillsvidare 
öfverlämna den vanmäktiga flickan åt hennes tyrann, 
med föresats att i morgon återfordra henne för madame 
Elisabets räkning. 

Följande morgon lyckades jag hos en köpman lyfta 
växelns belopp, till större delen i ryskt guldmynt, hvilket 
jag visste skulle imponera på människohandlaren. Klockan 
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tio befann jag mig, jämte Stanislas, hos herr Barthold, 
belastad med detta guld, som skulle friköpa en slafvinna 
från träldomen. 

— Hon slår till er disposition, sade herr Bar- 
thold kallt. — Ni kan söka henne hvar ni behagar. Hos 
mig finns hon icke. Hon har gått ut i natt, jag vet 
icke hvart. 

Upprörd förut, råkade Stanislas vid dessa ord i ett 
raseri, sådant jag aldrig anat hos denne tyste grubblare. 
I ett nu hade han dragit sin värja och störtade mot 
konstmakaren, utropande: 

— Hund, du har dödat henne! 

Den oerfarne, han kände icke den hund, som han 
härtills piskat. Innan jag förmådde hindra det, hade 
Barthold kasfat sig öfver honom med sin herkuliska 
styrka, och efter en vild brottning föll Stanislas till 
golf vet, blödande ur ett djupt sår i vänstra sidan. 

— Ar jag din hund, så har jag länge vädrat ditt 
spår, och nu känner du mina tänder I utbrast Herkules 
med gnistrande ögon. — Herr kapten, jag tager er till 
vittne, att denne pojke anfallit mig med blankt vapen 
och att han sårat sig med egen värja I 

Hvad det sistnämnda angick, misstänkte jag genast 
att den vane taskspelaren gömt en dolk i sin rockärm. 
Men ingenting kunde bevisas. Bartholds knektar störtade 
in, beväpnade med sina järnstafvar, och jag skattade 
mig lycklig att kunna rädda min vän vid lifvet. Han 
hade varit den anfallande; det var icke rådligt att göra 
affär af saken. 

Stanislas fördes till vår bostad; läkaren förklarade 
att vänstra lungan var genomborrad. Jag skref till ma- 
dame Elisabet. När hon anlände tio dagar därefter — 
ty bref och resor gingo då långsamt i Finland — var 
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Stanislas nästan döende. En våldsam inflammation, för- 
orsakad af såret i lungan, hotade att sluta hans dagar. 
Läkaren gaf intet hopp mer; vi tillkallade Penttula Lisu. 

Jag anser mig ingalunda befogad att uppträda som 
alla »kloka gummors» försvarare, ty läkaren gör utan 
tvifvel rätt i att kontrollera det ofog, som mångenstädes 
bedrifves med deras kurer. Men lika orätt anser jag 
det vara, om läkaren ur sina teoriers synpunkt förkastar 
hvad han ej noggrant undersökt. Hälften af hans praktik 
är hypoteser, experimenten Det finns olärda kvinnor 
och olärde män, hvilka begåfvats med en naturligt skarp 
blick för störingar i den mänskliga organismen och hvilka, 
genom en lång praktik, måhända ej utan lärpenningar af 
människolif, slutligen kommit till insikt i mycket som 
läkaren aldrig finner i sina böcker. Penttula Lisu var 
en af dessa naturläkarinnor utan diplom, men med det 
säkra ögat för diagnosen och den snabba uppfattningen 
af botemedlet, hvilka så mången gång kommit läkarnes 
teorier på skam och, mot deras förutsägelser, förvandlat 
den vissa döden till blomstrande lif. Hon visste läke- 
medel för kroppen, men hon kände äfven sådana, som 
läkaren icke känner, för själen, och hon var en af dem 
som helst kurerade båda samtidigt, emedan hon ansåg 
dessa två hälfter af människan hänga för nära tillsamman, 
för att man skulle lyckas bota den ena, utan att bota 
den andra. Det är denna brist i anatomisalens förstudier, 
hvilken läkaren och fysiologen senare endast med lång 
erfarenhet delvis fylla. Ve de patienter, hvilkas läkare 
studerat människan blott i kadavret! 

Penttula Lisu begynte med vattenomslag, för att 
häfva inflammationen, och när detta lyckats henne, följde 
i ordningen hennes läkemedel för själen. Jag skall icke 
beskrifva hennes kur; den gällde först lugn och hvila 
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för inbillningskraften, frånvaro af allt som kunde störa 
eller hetsa. Därnäst följde en uppfostran frän början 
till nytt lif. Modern satt vid den sårades bädd och be- 
handlade honom som ett litet barn, sjöng hans käraste 
bamdomsvisor, återväckte hälft förgätna älskade minnen 
från tidiga år. Och när hennes lilla gosse så småningom 
åter uppvuxit till ungdomens lidelser, gällde det att tygla 
dessa själens värmande och förhärjande eldslågor inom 
ett välgörande stängsel. Felicia kunde icke utplånas, 
hon måste blott ställas fjärran i hoppets förgrund. Hon 
behöfdes, för att den brutne ynglingen skulle få makt att 
tillfriskna och mod att lefva; alltså skulle hon komma 
tillbaka, men icke nu. 

Jag hade icke varit sinnad att låta denna flicka 
spårlöst försvinna. Så snart jag besörjt min väns första 
omvårdnad, begaf jag mig till herr Barthold, beledsagad 
af de två vittnen, som undertecknat kontraktet. Vi 
öfverraskade Herkules några minuter innan han ämnade 
stiga i resvagnen. Han underrättades att hästarna kunde 
frånspännas; han skulle icke tillåtas att lämna staden, 
innan han aflämnat madame Elisabets egendom, som 
varit anförtrodd i hans vård. Detta hot mottc^s först 
med trots, sedan med böner. Men det behöfdes endast 
stadens lilla polisstyrka, bestående af två man, posterade 
vid porten, för att öfvertyga mannen om fruktlösheten 
af hans försök att slingra sig undan. Han tillstod att 
han, natten efter kontraktets afslutande, bortskickat Felicia 
under sin hustrus vakt till närmaste stad, för att därifrån 
söka en lägenhet öfver till Sverige. 

Titulus Barthold var nu tvungen att sända Pervoj 
efter flickan och att själf, under bevakning, kvarstanna 
som gisslan. Efter sex dagars förlopp var den försvunna 
tillrättafunnen^ skadeståndet uppräknades och kvitterades, 
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Felicia Barthold öfverlämnades åt madame Elisabet. Vare 
sig att Herkules fann sig i det som nu engång ej kunde 
ändras, eller att åsynen af de blanka guldmynten stämde 
honom till blidare känslor, alltnog, han meddelade, som 
jag förmodar, allt hvad han visste om Felicias börd och 
tidigare öden. Hennes födelseort var Milano, hennes 
rätta namn Conti, af en adelig släkt, på långt håll be- 
fryndad med den furstliga bourbonska familjen af samma 
namn. Fadern, officer i österrikisk Ijenst, hade ingått 
ett olyckligt äktenskap med en illa beryktad dansös. 
Sidonia Maleschalchi, och när han stupat i fält, förföll 
hans hustru, Felicias moder, alltmer i uselhet. När åter 
hon dog i elände, upptogs barnet af moderns lika för- 
fallna släktingar, hvilka slutligen sålde henne vid sex 
års ålder åt Barthold. Naturligtvis hade Felicia sin 
fosterfader att tacka för allt, och lika naturligt var att 
han nu gjort en mycket dålig affär. 

Efter dessa förklaringar tilläts herr Barthold resa 
från staden, belastad med guld. Det enda jag sedan 
hörde om denne Europas Herkules var, att han ett par 
år därefter blifvit plundrad och mördad i Ryssland af 
sin trogne Pervoj. Hans yngre offer, den stackars Gou- 
vernina, som jag ej förmått rädda, fortsatte sin vådliga 
bana i Felicias fotspår och slöt sitt lif i Bremen, genom- 
borrad af de bajonetter, öfver hvilka hon så mången 
gång förut hade oskadad vågat ett Ii fsf ärligt språng. 

Felicia var vid återkomsten såsom bedöfvad. Hon 
kunde icke fatta den ovana friheten; hennes två själar 
stredo en förtviflad kamp mot hvarandra. Det enda hon 
begärde var att få se Stanislas, och hon fick se honom 
i min närvaro, medan han sof. Hennes tillgifvenhet var 
rörande och förfelade icke sitt intryck på madame Eli- 
sabet, när jag beskref detta uppträde. 
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Ack, denna nya vän och beskyddarinna hade själf 
en svår strid att utkämpa. Hon hade bleknat, när hon 
första gången hörde namnet Sidonia Maleschalchi ; hon 
hade skäl därtill, ty just samma kvinna var det som en- 
gång förorsakat hennes man så bittra lidanden, som gjort 
honom till kvinnohatare och som nu, genom sin dotter, 
ännu efter döden skulle störa familjens lugn. 

Nära en vecka vägrade madame Elisabet oböjligt 
alt se denna fosterdotter, hvilken måhända skulle fästas 
vid henne med ännu närmare band. 

— Skicka bort henne, jag skall sörja för henne 1 
Det var icke detta Felicia behöfde. Det hon be- 

höfde var en mor, som hon aldrig ägt, en kärlek, som 
hon aldrig erfarit, förrän hennes blickar mötte en ynglings 
vid den brusande forsen. Hon kände sig mera öfver- 
gif ven än någonsin ; hvad är friheten för den som känner 
sig ensam i världen? 

Hon hade dock en, som antog sig hennes sak. 

— Gråt icke, sade Penttula Lisu. De höga fruarna 
ha sina infall, men jag skall berätta dem: det är icke 
nog att bärga barnet ur sjön, man skall också värma 
det vid sitt bröst. 

Och Penttula Lisu sade till madame Elisabet, medan 
de båda vakade en natt utanför den halföppna dörren 
till sjukrummet: 

— Hvarför vill icke friherrinnan se sitt foster- 
barn? 

— För alt hennes åsyn är förenad med smärtsamma 
minnen, svarade madame Elisabet afböjande. 

— Jag trodde nog det, sade förespråkarinnan. Men 
när Gud skickar oss ett barmhärtighetsverk, vill han 
icke hafva det halfgjordt. Se, nu uppfostrar friherrinnan 
sitt eget barn för andra gången till karl. Lämna honom 
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åt en legd sköterska, och han skall dö. Lämna det 
halfdöda barnet därute i legda händer, och hon skall dö 
andligen bort, hon skall ännu engång hoppa i forsen. 
Komediantskan är något att göra af, ser friherrinnan. 
Men hon har en själ, som Gud gifvit henne, och en 
annan, som frestaren satt i henne på tåget. Vill fri- 
herrinnan taga det på sitt samvete, att den andra själen 
får öf ver makt? 

Följande dag fick Felicia företräde. Hon kastade 
sig darrande till madame Elisabets fötter, kysste hennes 
hand och bad henne förlåta den sorg hon beredt henne. 
Arma barn, hon visste icke allt hvad hennes beskyddar- 
inna hade att tillgifva henne. 

Madame Elisabet var dock en högsinnad kvinna; 
hon uppreste flickan och slöt henne i sina armar. Från 
denna stund växte Felicia in i hennes hjärta. Flickan 
sändes med en gammal tjenarinna till egendomen i 
Viborgs län, där fostermodern sedan uppsökte henne efter 
sonens tillfrisknande och öfvertog hennes uppfostran. 
Jag bör tillägga, att denna icke var någon lätt uppgift. 
Felicia var mycket begåfvad, men också mycket förvildad. 
Det lif hon fört från sex till femton års ålder, kanske 
tidigare, kunde icke med ens förändras, utan att kvar- 
lämna märkbara spår. Hon måste börja från början, 
icke blott med kunskap och sed, utan med alla rätts- 
begrepp. Madame Elisabet, som själf utan af steg gått 
sin snörräta linie framåt på dygdens vägar och som lidit 
så mycket genom en annan kvinnas felsteg, förstod icke 
att tämja denna vilda kattunge från världens förtrampade 
marknadstorg. Hon fordrade för mycket, hon inklämde 
sin skyddsling icke blott i trånga dygderegler, hvari hon 
gjorde rätt, utan äfven i konvenansens snäfva snörlif, 
hvari hon gjorde orätt. Följden var detta samma uppror, 
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som utmärkte fröken Drifva. Felicias nya bojor tryckte 
henne föga mindre hårdt än de förra; hon gjorde sin 
fostermor många bekymmer. Själfva hennes lydnad var 
stundom blandad med den forna slafvinnans list. Foster- 
modern vågade aldrig lämna henne obevakad, af fruktan 
att hon skulle plundra juvelskrinet, rida i mörka höst- 
kvällen till en maskrad i Viborg och återvända på 
morgonen, för att lägga de juveler hon icke tappat till- 
baka i deras förvaringsrum. An mindre vågade man låta 
henne se konstberidare eller lindansare. Man hade ju 
ertappat henne under domestikernes jubel med prome- 
nader på klädsnören, som voro utspända i parken. 
Men efter många sådana nyckfulla återfall i ett förflutet 
lifs vanor var Felicia åter så uppriktigt ångerfull, så 
tillgifven och så uppmärksam på sin fostermors minsta 
önskningar, att denna icke kunde upphöra att förlåta 
och älska henne. Hon lärde fort och glömde snabbt. 
Vid femton år hade hon känt den fullvuxna kvinnans 
hjärta klappa; vid sjutton år kunde man taga henne för 
ett nyckfullt barn. Hon var liflig, obetänksam, känslig 
för alla intryck, en täck April, som beständigt växlade 
mellan tårar och solsken. Fostermodern, hvilken hon 
älskade nästan likaså högt som hon fruktade henne, var 
icke likgiltig för Felicia Contis adliga börd. De intyg 
från Milano, hvilka styrkte herr Bartholds uppgifter, 
bidrogo sannolikt till den vårdade uppfostran, som 
skulle för världen utplåna minnet af lindanserskan, och 
försonade madame Elisabet med tanken på ett närmare 
släktskapsband. 

Tre månader efter blessyren trädde Stanislas åter i 
tjenst. Gåtlik och besynnerlig hade han alltid varit; det 
länga sjuklägret hade icke gjort honom tillgängligare. 
Jag förvånades öfver den lätthet, med hvilken han förband 
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sig att icke under tre år återse Felicia. Glöden tycktes 
alldeles förbrunnen, askan återstod. 

Hans löfte underlättades af fredsslutet, som hade 
till påföljd att vår bataljon förflyttades till södra Ryss- 
land, hundrafemtio mil från det farliga föremålet. Två 
år senare fingo de älskande tillåtelse att korrespondera, 
men begagnade denna lycka oväntadt sparsamt. Stanislas 
blef vid sina tjugufem år mer och mer fadern själf, en 
sluten och folkskygg kvinnoföraktare, för hvilken hvarje 
skönhet, äfven den fordom beundrade, numera var lik- 
giltig och som blott tycktes känna en rest af tillgifvenhet 
för sin mor. 

När tredje året efter skilsmässan närmade sig sitt 
slut, öfverraskade mig Stanislas en dag med underrättel- 
sen att han lagt in om af sked. 

Jag lyckönskade honom att nu, som stabskapten, 
kunna återvända till fäderneslandet och blifva jordbrukare 
— en utsikt, som hägrar i hoppet för hvarje finsk officer 
i rysk tjenst. 

— Ja, svarade han, jag reser hem för att gifta 
mig. 

— Med Felicia Gonti? 
Han nickade tankfull. 

— Men har du betänkt detta steg? Fruktar du 
icke att edra känslor förändrats? Hvarför icke se henne 
först och sedan besluta? 

— Hvartill skulle det tjena? Sitt öde kan ingen 
undkomma. 

Han reste verkligen, icke som den lyckligaste bland 
dödlige på kärlekens vingar, utan som en likgiltig slaf 
under hvad han numera ansåg såsom sitt öde. Sjuk- 
lägret och tre år af ett inåtvändt Hf utan näring för de 
flammor, som engång kommit detta förkolnade hjärta 
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att glöda, hade af grubblaren gjort en fatalist. Han 
älskade icke mer den förtjusande ungmö, som älskade 
honom så sydländskt ömt och så nordiskt troget; den 
afundsvärde, den förblindade, han mottog henne såsom 
något oundvikligt ondt, såsom en gåfva af ett »öde», 
hvilket han ej kunde undkomma och som engång kastat 
denna flicka i hans armar vid forsen 1 

Jag begärde och fick permission att bevista bröl- 
lopet, som firades, ej utan ståt och i en utvald krets, 
på madame Elisabets egendom nära Viborg. Sällan har 
jag bevittnat ett bröllop som lofvat så liten huslig 
lycka. Bruden strålande vacker, men tårögd och ned- 
slagen; brudgummen dyster och svårmodig; värdinnan 
förgäfves döljande sitt missnöje och sina felslagna för- 
hoppningar; gästerne förstulet betraktande hvarandra, så- 
som ville de säga: hvad skall blifva af detta? Lönar det 
mödan och risken att för så föga hoppfulla utsikter 
införa i denna förnäma familj en lindanserska? 

Men likasom jag sett äktenskap börja med stormande 
jubel och sluta olyckligt, blef jag nu vittne till ett mot- 
satt förhållande. Uppslaget till det följande meddelades 
mig många år senare af madame Elisabet. 

När det enkla praktiska förståndet — hvarför icke 
ett bondförstånd? — råkar intränga som en kil i trass- 
liga, tillkrånglade, på sned vridna förhållanden; när det 
där får spelrum att verka och framträder med klar blick 
på grunden af en orubblig tro; då händer stundom, att 
detta förstånd reder ut den invecklade härfvan. Penttula 
Lisu, hvilken brud och brudgum hade att tacka för lifvet, 
efterskickades till bröllopet och blef med all heder 
emottagen. Hon satte sig tyst och anspråkslös i en vrå, 
men hennes kloka grå ögon uppfattade strax, att icke 
allt var som det skulle vara. 
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Nu hade den berömda doktorinnans rykte gått före 
henne till nejden af Viborg, och då där ingalunda var 
brist på allt slags skröplighet, som ville begagna tillfället 
att komma på fötter igen, fick undergörerskan från Pent- 
tula, mot sin önskan och afsikt, mycket att göra. I sex 
långa månader måste hon, till sin grämelse, lämna gubben 
och barnen på Penttula att sköta sig själfva, medan hon 
hjälpte vildfrämmande folk på fötterna, och under denna 
tid hade hon sitt högkvarter hos madame Elisabet. 
Hennes inflytande där blef så mycket större, emedan hon 
icke tycktes göra minsta anspråk därpå. Alla rådfrågade 
henne: hon skulle säga sin tanke om ladugården, om 
smörkärnan, om ostberedningen, om bakning och brygd, 
om tvätt och handslöjd; hon skulle före läsförhöret in- 
plugga katekesen i latläsarne; hon skulle på söndags- 
eftermiddagen förklara predikan för tjenstefolket. De 
nygifta och madame Elisabet själf voro af nyfikenhet 
närvarande vid dessa förklaringar och funno behag i 
dem. Efter förklaringarna följde samtal om trosfrågorna, 
och Stanislas roade sig att gyckla med den olärda bond- 
kvinnans tro. Såsom många andra unge män^ trodde 
han icke på annat än geometrins axiomer. Han dolde ej 
sina tvif vel, men fann sin öf verman ; förhetsade sig, men 
af väpnades med lugn; for ut i förnekelser, men blef 
slagen. Detta retade honom; han blef lifvad och språk- 
sam, anlitade hela sin lärdom, men blef ändock ohjälp- 
ligen slagen. Själarnas läkarinna hade icke allenast 
studerat bibeln, hon hade äfven studerat människohjärtat. 
Hennes erfarenhet var så rik, hennes enkla, lugna och 
klara bevisföring var så bindande, att den trotsige tvif- 
laren måste bekänna sig öfvervunnen. Hade det gällt 
religionens sanningar uppställda som dogmer, skulle Sta- 
nislas med mera framgång hafva förskansat sig bakom 
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sin otro; men Lisu var klok nog att på detta område 
behålla sin tro för sig själf. Hennes bevisföring gällde 
beständigt kristendomens tillämpning på lifvet, och däri 
var hon oemotståndlig. Den som icke trodde på profetian 
måste tro på dess uppfyllelse; den som icke trodde på 
katekesen måste tro på budorden. 

Från samtalen om en tro i lefvernet var steget icke 
långt till enskilda hj ärtebekymmer. Efter hand hade alla 
de tre hufvud personerna i denna lilla familjedram an- 
förtrott åt Lisu något dunkelt hörn i sitt hjärta. Hon 
sade till madame Elisabet: 

— Gud behöfde sex dagar alt skapa världen, och 
han skapar ännu: h varför vill ni hafva lustgården färdig 
på första dagen? 

Hon sade till Stanislas, som icke dolde sin ledsnad 
vid lifvet: 

— Jag hade en svåger, Matts Penttula, som fått i 
sitt hufvud, att världen skulle förgås vid nästa mickels- 
mässan. Matts satt och grät, försummade sin åker, 
brydde sig icke om hustru och barn. Hustrun plöjde 
och sådde, bärgade och tröskade. När mickelsmässan 
kom och världen stod kvar, blef Matts illa till mods för 
bröd, men hustrun bakade mjöl af nyrågen, och Matts 
tackade Gud för att han hade en hustru. 

Hvad Stanislas tänkte om denna moralkaka, vet jag 
icke, men Felicia blef ej heller lottlös. 

— Aldrig — sade Lisu — har jag sett en obän- 
digare fåle, än far mins röda vallack. Att spänna honom 
för lasset, det var som att spänna varglon, och den karl 
fanns icke i byn, som tog vallacken fatt i beteshagen. 

— Hvad skall jag göra, sa' far; skall jag klubba honom? 

— Nej, låt mig försöka, sa' mor. — Och mor begynte 
vattna och fodra vallacken, talade goda ord med honom, 
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gat honom bröd och fick honom att stå stilla i redet. 
Hvar gång mor kom till gärdet, kom hästen emot henne, 
minsta pojken ledde honom från hagen, och aldrig hade 
far haft en så bra häst. För si, det är nu engång med 
folk som med kräk, att det skall vara fog och lämpa. 
Man skall öfvervinna det onda med det goda, och kär- 
leken blifver icke utan frukt. 

Många goda ord fördunsta i vinden, men där fanns 
någonting hos de tre, som lät dem gro. Modern blef 
kärleksfullare, sonen tillgängligare ; hos den unga hustrun 
begynte barnet mogna till kvinna. Felicias första själ 
fick herraväldet; den andra vek tillbaka till okända 
djup. När de sex månaderna voro förlidna och Lisu 
återvände till Penttula gård — lastad, såsom hon själf 
sade, rätt som en höskrinda med foder för ungnöten — 
hade molnen redan betydligt skingrats. Och när, någon 
tid därefter, en liten flicka kom att slingra sina små 
armar kring alla de tre, hade Gud redan skapat ett godt 
stycke af lustgården. Matts Penttula begrep alt han hade 
en hustru, och kärleken hade spänt den obändiga fålen 
för redet. 

Jag kände knappt igen Stanislas, när jag tio år 
därefter, en afton i julhelgen, besökte familjen. Mor 
och son sutto i hvardagsrummet, madame Elisabet upp- 
tagen af att sticka strumpor åt barnen och Stanislas 
sysselsatt med ett af dessa mekaniska problemer, som 
alltid varit hans nöje. Tre täcka små flickor klängde 
sig nyfiket öfver den forne kvinnohatarens axlar. Barnen 
hade, bland andra sköna leksaker, fått till julklapp en 
byggmästarelåda af stafvar och träkuber. De hade upp- 
fört två torn; mellan dessa torn utspändes en tråd, och på 
denna tråd skulle en liten mekanisk docka med balanser- 
stänger uppställas så att hon där behöll jämvikten. Detta 
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var ingen lätt sak, dockan gjorde beständigt kullerbyttor, 
och medan man var upptagen därmed, inträdde unga 
friherrinnan, ledande vid handen en två års gosse. 

— Hon står icke, hon falleri skreko de små flickorna 
till sin mor. 

— Ja, smålog fadern, bed mamma försöka; hon 
kan det bättre 1 

Felicia rodnade, i en främmandes närvaro, vid denna 
anspelning på hennes förflutna lif. Men hon fann sig 
och svarade: 

— Bind dockan med en tråd från taket 1 När man 
står på en sådan lina, måste man vara bunden med en 
tråd vid himmelen, annars faller man. 

— A, hon står nog, blott man finner den rätta 
tyngdpunkten, sade mekanikern. 

— Nej, hon faller, såsom vi alla måste falla, om vi 
ej äro bundne med en tråd vid himmelen, anmärkte 
madame Elisabet. 

Stanislas veknade, såg på sin rodnande hustru, såg 
på mig och sade: 

— Aro vi icke blinda? Alltid finna kvinnorna en 
sådan där liten tråd för synålsögat, och vi andra kunna 
ej upptäcka den ens med kikare! 

— Du har då slutligen kommit till bättre insikt? 
skämtade jag. 

— Ja, sade han, hvem kan försvara sig mot en 
hel bataljon? Först fick jag en som bar mig på sina 
armar. Sedan föll mig en om halsen från hundratjugu 
fots höjd, och slutligen regnade tre små tjufungar öfver 
mig. Lycka att jag har pojken, annars vore jag såld. 

Jag tänkte i mitt sinne på en sjette kvinna, en 
kvinna af folket, och undrade om hon var totalt förgäten 
i detta förnäma hus. Likasom hade den unga friherrinnan 
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gissat mina tankar, presenterade hon sina fyra barn och 
nämnde namnen LisUy Felicia, Olga, Stanislas. 

— Det är grand* maman som burit dem till dopet 
och gifvit dem namn, förklarade fadern. Vi ville af 
skyldig vördnad säga Elisabet, men grandfmaman be- 
hagade säga Lisu, efter en beskedlig gumma, som stod 
fadder åt flickan. 

— Hon var min tråd, anmärkte den unga friherr- 
innan med ett älskeligt smålöje. 

— Och min och min sons, tillade madame Elisabet. 
Jag tänkte på alla de obemärkta trådar, med hvilka 

dockorna på världens spända lina äro fastade vid him- 
melen ; sköra, osynliga, ofta bristande trådar, dem mången 
söndersliter som tryckande band — finare än den finaste 
spindelväf och dock starkare än kedjor af koppar för 
dem, hvilka klänga sig fast vid deras fäste i höjden. 
Felicia Conti hade funnit en sådan tråd, och därför 
hade hon icke fallit. 



IC. — Säyner i dimman. 



Åttonde berättelsen. 



Brita Skrifvars. 

Hengist hade mer än ett dygn i klart väder ångat 
fram öfver Östersjön, när den gamla fienden misten 
ånyo stoppade färden på höjden af Gotland. Passa- 
gerarne på akterdäck tvistade om hvem som utdragit 
lotten numro åtta och hörde med nöje fru Rönnevall 
förklara sig offervillig. Hon bar skulden för villervallan 
från numro sex; hon hade nu varit så länge i elden, 
att hon kände sig krigsvan och var beredd att rycka i 
fält med numro åtta. 

— Ofverste Hemming — sade hon — har fram- 
ställt för oss »en kvinna af folket», en doktorinna, som 
tycktes spela rollen af en försyn i hans pikanta berättelse. 
Jag är oändligt tacksam för den ärofulla roll öfversten 
behagat tilldela en person af mitt kön, men känner mig 
frestad att föreslå ett tillägg. Att döma af min lilla 
erfarenhet, ville jag presentera fru doktorinnan såsom ett 
stycke karl i kvinnogestalt, med ett par seniga, grofva, 
hårda händer, ett okammadt hår, ett förkläde af misstänkt 
renlighet, en pipa tobak i munnen och förmågan att ej 
säga nej, när kunderne bjuda en snaps eller en toddy. 
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Har jag ej rätt^ herr öfverste? Skulle ej detta staffage 
ha varit mera efter naturen? 

— För ingen del, genmälde öfversten. Om jag 
bland de hundrade folkdoktorinnorna i vårt land före- 
dragit att välja ett annat mönster än ert, är det därför 
att jag sett henne lifslefvande och funnit mera behag i 
den naturläkedom, som förenar hufvud och hjärta, än i 
den blandning af hästkur och vidskepelse, hvilken ut- 
märker flertalet af Penttula Lisus yrkessyslrar. Vore jag 
läkare, skulle jag skicka hälften af dessa undergörerskor 
till Blåkulla, dit de rätteligen höra, men bland den andra 
hälften skulle jag måhända utvälja en eller två såsom 
värdiga doktorshatten, och till de öfriga skulle jag 
skicka en tredjedel af mina patienter. När vår Herre 
behagar utströ ett skarpt förstånd, en säker blick och 
ett finkänsligt hjärta öfver ett barns vagga, tror ni att 
han alltid vänder sig till spetsbroderade lindor eller ut- 
sydda örngott? Tror ni icke, att han lika ofta kan 
välja sina redskap bland fattiga trasor och i grofhyflade 
vaggor ? 

— Till hvem säger ni detta? återtog den lilla frun 

e 

lifligt. — Har jag förnekat de naturliga anlagen? A, 
min herre, jag har haft en amma, en torpares hustru, 
som kunnat blifva professor, om hon för det första varit 
karl och för det andra fått uppfostran. Men jag säger, 
att dessa doktorer och doktorinnor af folket äro sådana 
de kunnat blifva med sin omgifning, alltså möjligen 
hederliga och godhjärtade människor, men råbarkade i 
sitt yttre och icke just fina i sin uppfattning af känslor. 
Finner man ett undantag, så påstår jag att man skall 
upptäcka spår af de bildade klassernas inflytande. Känslan 
kan snedslipas och förbildas, men slipas måste hon. Tag 
en naturlig känsla, exempelvis tacksamheten. Tror ni att 
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tacksamheten ej behöfver uppfostras? »Gör bonden rätt, 
men aldrig godt», säger man. Det är ett förhatligt ord- 
språk, men det har någon grand. 

— Och en sådan afskyvärd regel uppsöker ni från 
er barnkammaretid, när herremannen satt bålstor vid sin 
pulpet och bonden fick ödmjukt vänta i förstugan I Till- 
låt bonden att icke erkänna en tacksamhet som fordrar 
af honom en krypande undergifvenhet. Välj en annan 
känsla. Säg mig, om t. ex. kärleken är mindre stark 
eller mindre ömtålig i torpet, än i salongen. 

— Jag tackar förbindligast, öfversten har före- 
kommit mig. Min mening var, att alla känslor behöfva 
uppfostran, till och med kärleken. Men om kärleken 
öfverallt uppträder lika stark — och det gör han därför 
att han är roten till alla öfriga känslor — så uppträder 
han icke öfverallt lika fin. Kärleken i torpet skiljer sig 
från kärleken i salongen genom frånvaron af broderi. 
Jag ville mot öfverstens kvinna af folket uppställa en 
annan, kanske mera naturtrogen, emedan hon befinner 
sig på den för alla känslor gemensamma grunden. Får 
jag presentera en daglönares dotter, som älskar med 
folkets hela naturkraft, men väljer med den bildade 
kvinnans finhet och högsinthet? 

— Ingenting kan vara lärorikare, svarade öfversten 
med en synål i tonvikten på det sista ordet. 

— Men min pirat? . . . suckade fröken Hemming. 
Sällskapet var af den mening, att piraten tillhörde 

Östersjön. Man hade fått höra en kärlekshistoria, men 
den trogne löjtnanten var ännu ej funnen. 

— Huru? protesterade öfversten. Hvad var då min 
vän Stanislas? Kan man begära mer, än att en löjtnant 
gifter sig med sin första flamma? 
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— Ja, svarade obevekligt den lilla fru Rönnevall. 
— Man kan verkligen begära mer, än att en egoist nöd- 
tvungen gifter sig, i den tron att han icke kan undgå 
ett olyckligt öde. Man kan begära, att en kvinnohatare 
slutligen upptäcker någonting mer hos vårt afskydda kön, 
än att vi kunna träda en tråd genom ett nålsöga. Men 
då öfversten tyckes tro att jag vill berätta en lärorik 
fabel, afstår jag oändligt gärna min roll åt den lycklige, 
som kan rädda fröken Hemmings pirat. 

Och den täcka frun svepte sin schal omkring sig i 
dimman med den tydliga afsikt att förblifva en stum 
åhörarinna. 

— Om så är — anmärkte kanslirådet doktor Rabe, 
fattande den olyckliga piraten — föreslår jag, att offret 
genast anförtros åt gapet af någon förbisimmande Jax. 

— Jag förenar mig med den föregående talaren, 
inföll öfverste Hemming. 

— Och jag! sade kapten Videstrand. 

— Afven jag, var docenten Dimmas votum. 

— Och jag I tillade konsul Rönnevall. 

— Men det är ju ett juridiskt mord! klagade fröken 
Hemming med komisk förtviflan. — Kan fru Rönnevall 
taga på sitt samvete, att min trogne reskamrat, som följt 
mig genom hela Europa, skall på ett så bedröfligt sätt 
bl i f va kärlekens offer? 

— Nåväl — genmälde den lilla frun, påtagligen rörd 
af en så öm förlust — vill öfverste Hemming på förhand 
förklara mig för den minst lärorika af hela detta ärade 
sällskap? 

— Med största nöje, svarade öfversten. Jag för- 
klarar härmed högtidligt fru Rönnevall vara så rik på 
alla älskvärda egenskaper, att hon utan saknad kan 
umbära förtjensten att vara lärorik. Det är ett bårdt 
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medgifvande, men hvad gör man icke för att rädda en 
skeppsbruten? 

— Ack, hvilka slingerbultar ! Kommer öfversten 
med en sådan till, stannar jag midt i berättelsen. 

— Äkta digl Dä fortsätter jag, skrattade konsuln. 

— Ni ser, mitt herrskap, hur man behandlar migl 
För mig återstår endast att lyda: 

Vidpass en mil frän min födelsestad bodde en krono- 
fogde, assessor Richardson, hvilken samlat en betydlig 
förmögenhet i den goda tiden, då svenskt mynt var det 
allmänt gångbara, men alla kronoutskylder skulle betalas 
i rublar. När denne herre sugit sig mätt och satt sig i 
ro, kom en mäktigare fordringsägare med sin förfallna 
växel och gaf intet anstånd. Assessorn nödgades lämna 
sina vackra sedelbuntar i arf åt en son och två döttrar. 
Döttrarna gifte sig och fingo efter landslag en fjärdedel 
hvar; sonen fick hälften. Denne unge herre, Magnus 
Richardson, var då kanslist i Vasa hofrätt, en fin gentle- 
man, hvilken troddes med sitt klingande hufvud gå långt 
och väl torde en dag presidera i hofrätten. Till allas 
öfverraskning tog han emellertid afsked, reste utrikes 
och blef borta i tolf år. Hvar han denna tid uppehållit 
sig, visste ingen med säkerhet; det berättades att han 
några år lefvat bland de holländske boers i Sydafrika. 
Visst är, att när han återkom som militär med titeln af 
öfverste, liknade han mer en afrikan, än en finrakad 
och välspetsad hof rättskanslist. Jag såg honom en gång; 
han skulle ha varit vacker med sin ståtliga militäriska 
hållning, om han ej varit till hälften vilde. Man sade 
att han stridt mot kaffrerne och blifvit sårad af en för- 
giftad pil. Han bosatte sig på sin ärfda egendom icke 
långt från vår stad, blef jordbrukare, ödde penningar på 
afrikanska metoder i landtbushållningen, lefde ogift, 



BRITA SKRIFVARS 247 

umgicks med ingen, talade föga, läste mycket och var 
en sjuklig, besynnerlig enstöring, som gjorde i tyst- 
het godt. 

Vid den tiden, från mitt tionde år, kom stundom 
en sjömansänka vid namn Brita Skrifvars till oss för att 
sälja lärfter och mattor. Jag hörde min mor prisa 
hennes väfvar, i synnerhet lärfterna, såsom de yppersta 
man kunde få, så mjuka, så fina, så jämna, att de an- 
sågos för ett mästerstycke af hemslöjd. Hvar tråd var 
spunnen och väfd af den fattiga kvinnan; hennes arbete 
var eftersökt, men min mor fick det mesta; hela min 
utstyrsel af linne är från Britas väfstol. Jag förstod då 
icke att betrakta vårt linneskåp med samma tysta be- 
undran som min mor betraktade det, men jag beundrade 
Brita Skrifvars. Aldrig hade jag sett en fattig kvinna 
som hon. Hon bar sin enkla, randiga ylleklädning, sin 
svarta bomullströja och sin hvitbottniga bomullsduk som 
en prinsessa, såg bra ut och kunde tagas för mindre än 
trettio år, fastän hon sannolikt var icke så litet däröfver. 
Barn fästa sig ofta vid främmandes blick. Jag kunde 
icke se dessa kloka, varma,, tänkande ögon utan att 
känna på engång fruktan och deltagande: fruktan för 
att de tycktes genomskåda mig, deltagande för att dessa 
ögon merendels voro så sorgsna. Rätt förtrogen kunde 
jag icke blifva med denna väfverska, som så lifligt an- 
slog mig. Där var något bestämdt, nästan hårdt kring 
hennes läppar, som tycktes säga: kom mig icke för 
nära! Och bestämd var hon mer än min mor tyckte 
om, ty när en väfbunt mycket beundrades och min 
mor ville bjuda en riksdaler utöfver det begärda priset, 
vägrade Brita. Sin arbetslön skulle hon hafva, det var 
icke värdt att pruta på den, men lika litet mottog hon 
något däröfver. Bjöds henne en duk eller ett skålpund 
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socker och kaffe på köpet i handelsboden, var hon lika 
bestämd; det enda hon kunde förmås att mottaga var 
ett band rysskringlor åt barnen. Vår gamla Lena, hus- 
hållerskan, dolde icke sin harm öfver hvad hon kallade 
Britas högmod. En sådan fattig stackare, menade Lena, 
skulle tacka Gud för hvar brödbit; hon hade fått svälta 
nog i sin tid med barnen. 

I nära tio år sågo vi på detta sätt Brita Skrifvars 
föryttra om lördagskvällarna hvad hon väft under veckan, 
alltid lika höflig, lika bestämd och knappt mera förtrogen 
i huset än vid sitt första besök. Min mor var den enda, 
för hvilken hon stundom kunde förmås att öppna sitt 
hjärta. Så förbehållsam hon var, erforo vi dock genom 
grannarne något om hennes föregående lif. Hon var 
dotter till en daglönare i arbete hos gamle assessor 
Richardson, hade som ett vackert och klokt barn vunnit 
hans ynnest, blifvit upptagen i hans hus vid föräldrarnas 
död och fått läsa med döttrarna. Dessa goda dagar togo 
en ända, när Brita vid sjutton års ålder fick det olyckliga 
infallet att, mot assessorns vilja, gifta sig med en sjö- 
man, Erik Skrifvars, en ung, vacker karl med lätt hjärta 
och två toma, tjäriga händer. Assessorn förgrymmades, 
tog sin hand från den otacksamma och lät henne prof va 
lyckans omskiften. Dessa visade sig snart nog. Tre år 
därefter drunknade Erik Skrifvars på Liverpools redd, 
änkan blef fattig och sjuk, barnen brödlösa. Det gick 
som det kunde, illa nog, sades det, flera år. Brita var 
för stolt att anlita någon hjälp, men slutligen erbjöds 
henne ett lån på trehundra riksdaler, man visste ej då 
hvarifrån, genom ortens präst. Detta mottogs, hälsan 
förbättrades, modet återvände, Brita började väfva, byggde 
sig egen stuga och redde sig godt nog, tilldess alt ett 
nytt skifte förändrade allt. 
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Till orten flyttade en länsman, expeditionsfogden 
Black, en godmodig, liten, påpasslig karl, begåfvad med 
ett lika utomordentligt nit i ämbetet, som med en ut- 
märkt brist på förmåga att uppfatta sina medmänniskors 
känslor. Denne spräksamme, nitiske, lustige man med 
det goda hjärtat och de gripande länsmansklorna blef ett 
slags affärsvän i värt hus, där hans biträde som pant- 
fogde ofta behöfdes för att indrifva förskotter hos slarfvige 
tjärbönder. Dels af honom, dels af grannarne har jag 
erfarit följande tilldragelse. 

En vårmorgon i början af Juni lät befallningsman 
Black spänna för sin gamla kurirkärra, medtog nämnde- 
man Aron från Knutila gård, besiktigade i förbifarten 
gästgifveriet och vek därefter af på byvägen ned till 
hafskusten. Under denna skramlande färd öfver gropar, 
stenar och stjälpiga vägtrummor uppstod mellan de åkande 
följande korta samtal: 

Black. Vi ha en förrättning i dag. Vi skola ut- 
mäta en fordran hos Brita Skrifvars. 

Aron. Jaså. Jag visste icke, att Brita numera är 
skyldig någon. 

Black. Hon är skyldig trehundra riksdaler åt öfverste 
Richardson. Han kräfver ut dem. 

Aron. Det är icke möjligt. 

Black. Jo men, det har varit vid tinget, den dagen 
nämndeman låg i skälfvan. Brita har erkänt skuldsedeln, 
det är klappadt och klart. 

Aron. Men det är ändå icke möjligt. Förr skulle 
Richardson stämma far, mor och syster, än Brita Skrifvars. 

Black. H varför skulle han icke utsöka sin lagliga 
fordran? 

Aron. Si, där är en hake. För att han varit galen 
i Brita ända sedan han gick i skolan. För att han är 
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lika galen i denna dag. För att han rymde ur landet, 
när Brita gifte sig, och för att hon kan blifva hans 
hustru hvad dag hon vill. Svarar hon ja, är det så 
godt som amen i kyrkan. 

— Men är hon icke ett simpelt hjon och han en 
öfverste! utropade expeditionsfogden, mycket förvånad 
och gaf hästen en klatsch med den framgång, att sel- 
pinnen föll ur vid en knyck i gropai'na. 

Nämndemannen fick icke tid att svara, ty snart 
voro höga kronans vederbörande vid målet för sin resa. 
Det var en liten väl timrad, rödmålad stuga med ett par 
björkar på planen och utsikt emot det öppna hafvet 
hundra steg därifrån. Hela nejden var ett stort slättland, 
uppkommet af gammal hafsbotten, med mager sandjord 
och glesa fiskarestugor. 

Vederbörande stego ur, frånspände hästen och stöf- 
lade uppför en liten trappa in i en nyskurad förstuga, 
beströdd med enris, som hade det varit söndag. I stugan 
vid spinnrocken satt den kvinna de sökte. Hon syntes 
föga förvånad öfver besöket, hälsade med en vink att 
de skulle taga plats på bänken och afbidade tigande 
deras ärende. 

Expeditionsfogden Black var ej en af de buska- 
blyga, men nu satt honom liksom en stopp i halsen. 
Han kastade ett öfvadt öga på lösegendomen, luktade på 
ett par resedor i fönstret, snusade ur sin näfverdosa 
och begärde slutligen något att dricka efter den dammiga 
vägen. 

Kvinnan hämtade en mugg spisöl, som måtte ha 
varit styrkande för en ämbetsmans nit, ty sedan Black 
ännu en gång luktat på resedorna, frågade han, om denna 
föreställda person var Brita Skrifvars. 

Hon nickade och fortfor att spinna. 
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— Efter så är — sade länsmannen, repande mod 
— och efter ni vid tinget erkänt öfverste Richardsons 
fordran, så är jag nu här för att utmäta lösegendomen. 
Förslår icke den, så kommer er stuga att gå på exekutiv 
auktion. 

Exekutiv auktion är ett slags trollord, som aldrig 
förfelar sin verkan, när det uttalas med behörigt efter- 
tryck på ämbetets vägnar. Ganska riktigt löste det äfven 
nu den tystlåtna kvinnans språklåda. 

— Får jag ej några veckors anstånd? frågade hon. 
Gossen min väntas hem från Amerika, och allt hvad jag 
sparat till att betala skulden gick åt till att utstyra ho- 
nom på första resan. 

— Gör mig ondt, Skrifvars, genmälde länsmannen 
myndigt. Lag och författningar veta intet om anstånd. 
Här skall lysas auktion nästa måndag en vecka till, om 
icke gäldenären därförinnan förnöjer fordringsägaren. 
Men var icke ängslig för det, Skrif vars ; nog får Richard- 
son sitt. Såg jag icke ett par feta kor därborta i 
beteshagen? Sådana stå på våren i högt pris. Ni har 
ett försvarligt väggur, ser jag, en bra spinnrock, en 
präktig väfstol och vackra garnhärfvor. Förmodligen 
har en så ordentlig människa dugliga sängkläder och 
yllekjolar på vinden, de betala sig bra. Ligga där icke 
väfvar utbredda på bleket? Lita på, att jag höjer priset; 
jag skall låta Aron ropa in lärft till ett dussin skjortor 
åt mig. Litet krimskrams har väl också er man fört 
med sig, som sjömän bruka; kanske en sidenduk, kanske 
en guldring ? Det blir allt pengar, ser Skrifvars. Räknar 
jag därtill sängen och bordet och stolarna, grytan i 
spiseln och kaffepannan på hyllan, så vill jag nästan 
slå vad, att ni får behålla stugan med toma väggar. Men 
skulle hon gå, så var icke rädd; hon är ju nästan ny, 
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nog komma fiskaregubbarne här att kifvas om henne, 
hon skall kosta dem vackra fjärdingar strömming. Icke 
skall ni därför bli ulan tak öfver hufvudet, Skrifvars. 
Ni skall få bo i min badstuga, ni skall få tvätta åt mig. 
Hör på, kanske kan ni bjuda oss litet mat på morgon- 
kvisten? Hvad säger ni om en kaka färskt hålbröd, 
Htet nysskärnadt smör och en lagom ung filbunke? För- 
stås, för kontant ersättning. Och skulle ni vara försedd 
med goda potäter, nyssrökta böcklingar, en fårboge och 
en kopp kaffe, vill jag ej göra er ledsen med att för- 
små. Sjön suger. Jag är icke så noga på ämbets- 
förrättningar, jag skall uppteckna lösegendomen, medan 
ni dukar . . . Hvad är det ni har där i mahognylådan? 
Har man sett! En kompass . . . veritabelt engelskt arbete! 
Den skall betala sig! 

— Kompassen säljes icke, sade Brita, borrande sina 
stora bruna ögon tvärtigenom kronans nitiske tjensteman. 

— Stickor heller, hvad gör ni med en kompass? 
Hvad är det för en raritet? Där står något ristadt i 
mässingen . . . "»Oföränderlig» , Hvad vill det säga? 

— Det vill säga, att när det lystes första gången 
för oss i kyrkan, sa' Erik till mig: Jag kommer ofta att 
resa från dig, kanhända på långa år. Se då på kom- 
passen, när jag är borta. Förrän hans nål pekar mot 
söder, skall jag dig aldrig svika. 

— Och det tror ni! inföll nu nämndeman Aron med 
ett illa doldt grin. — Jag har hört sägas, att kompassen 
visar ibland fördärfvadt miste. Icke är det värdt alt lita 
på honom, Brita; er man kan ha lurat er vackert på 
sina utrikes resor. 

Brila Skrifvars blef blossande röd. 

— Ni ljuger! utbrast hon häftigt. För alt jag är 
en fattig änka, vågar ni försmäda en ärlig karl. Det är 
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nu femton år sedan Erik drunknade på Liverpools redd. 
Lefde han, skulle ni två aldrig stå här. 

— Jag har hört sägas — mumlade Aron — att 
sjömän bruka drunkna litet här och litet där. När det 
passar i stycket, komma de åter till lifs. 

Brita svarade blott med en blick af förakt. Hon 
dukade bordet tigande och gick sedan ut, medan kronans 
vederbörande åto. 

— Hvad är det för ett obeskedligt tal af nämnde- 
man? sade länsmannen, medan han angrep den delikata 
frukosten, som kunnat fresta en landshöfdings aptit. — 
Var icke Erik Skrifvars en ärlig sjöman? 

— Nå — sade Aron, efter att ha gjort en ansenlig 
grop i smörbyttan — ärligheten var nu som folket är 
mest. Litet lättfotad var han med pengar och kvinnfolk, 
men icke fick han plikta för det. Han blef borta en 
natt i Liverpool, och efter hatten hittades andra dagen i 
sjön, sades det att han drunknat. Själamässan ringdes 
ordentligt året därefter, men folket i byn har sin tro för 
sig. Gå och säg det åt Brita I Himmelselement, hon 
höll sin man för ett helgon! 

— Jaså, hon tror icke? Tag för sig af filbunken, 
nämndeman ! 

— Hvad skulle hon tro! Sådan har hon alltid varit, 
fattig som en ugnsviska och styf som en kvastkäpp. 
Befallningsman hör hur hon kan bruka sin mun mot 
höga kronan. Jag undrar om hon skall bära sitt hufvud 
lika högt efter auktionen . . . Tack som bjuder, nog räcker 
jag fårbogen . . . 

Länsman Black medgaf, att när kvinnfolk engång fått 
något i hufvudet, lönar det sällan mödan att tala förnuft. 
Men hvarför Richardson skulle utsöka sin fordran hos 
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en så ordentlig människa, när han ju hade full valuta i 
egendomen . . . 

— Det måtte ha skett i förargelsen, sedan hon 
brukat mot honom sin otidiga mun, menade nämnde- 
mannen. 

När den rundliga måltiden slutats, väntade länsman 
Black några minuter förgäfves på gäldenären och kaffet, 
granskade än en gång sin förteckning på lösegendomen, 
lade en liten silfverpenning på bordet och begaf sig på 
återresan med sin pligtskyldige följeslagare. 

£n stund därefter återkom Brita med den tretton- 
åriga dottern, som varit skickad till staden. 

— Nå, frågade hon, hvad sade doktorn om dina 
ögon? 

Flickan teg. 

— Jag vill veta hvad bot han gaf dig, upprepade 
modern. 

— Han frågade noga huru det börjat, svarade 
flickan. Jag berättade honom huru jag sof i höstas vid 
kärret, när vi sökte vår ko, och sedan blefvo ögonen 
sjuka. Han sade att jag borde resa till Helsingfors så 
fort som möjligt. 

— Annars? 

— Annars kunde jag vara blind om åtta veckor. 

— Hvad är detta för enfaldigt pratl utropade mo- 
dern bleknande. Skulle du blifva blind, Anna Maj, du, 
som kan läsa så bra i bok! 

— Jag kan icke läsa mer, suckade flickan. 

o 

— A, det går om, barn, det blir nog bra af sig 
själf, doktorerne göra sig alltid så viktiga. När Matts 
kommer med Argo från Amerika, få vi pengar. Ar det 
då ej bra med dig, resa vi till Helsingfors. Har du hört 
något om skeppet Argo? 
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— De sade i staden, att det förlist, svarade flickan, 
dröjande på orden. 

— Argo? 

— Ja, Argo. 

Modern satte sig pä trappan. Detta sista slag träf- 
fade tyngre än något af de förra, men icke nog hård t 
att krossa ens modershjärtat. 

— Det där är löst prat, sade hon, kämpande mot 
sin inre bäfvan. — Gå till Vik- Jonas i byn, och fråga 
huru det är. Vik-Jonas kommer i dag från staden och 
har varit hos patron i kontoret. 

Hon hade knappt sagt dessa brådskande ord, innan 
en ryttare sprängde in på den lilla gården, och ur sadeln 
steg öfverste Richardson, den gåtlike, obeveklige fordrings- 
ägaren. Om Brita varit i stugan, skulle hon tillbommat 
sin dörr. Nu kunde hon icke vägra att mottaga honom. 
Hon for med handen öfver sina tårlösa ögon, beherskade 
sig, bortskickade flickan på ärendet till byn och inbjöd 
den ovälkomne gästen i stugan. 

Han såg icke ut som en bjärtlös ockrare, denne 
Richardson. Han var lång, svartskäggig, blek, bar höga, 
besporrade stöflar, ridspö, en slokande hatt, en grå pläd 
öfver skuldrorna och i bältet ett par pistoler. Hans 
drag voro mera sorgsna än stränga, ögonen brinnande 
af en sjuklig glöd, men det fanns i dem något ädelt och 
tilldragande. Han kastade sig vårdslöst på bänken, som 
hade han varit hemma hos sig, och frågade huru Brita 
befann sig. 

— Solen går upp och går ned, som förut, sva- 
rade hon. 

— Huru är det med flickans ögon? 

— Illa. Doktorn vill att hon reser till Helsingfors. 

— Det kostar pengar. 



256 SÄGNER I DIMMAN 

— I nödfall kunna vi gä till fots. 

— Och du väntar hem Matts? 

— Jag vet icke. Det sägs, att Argo förlist. 

— Hvarför skall du lata din ende gosse resa till 
sjöss, där hans far miste lifvet? 

— Har jag råd till annat? 

— Du kan hafva råd till allt. 

— Men jag vill icke. Det vet ni förut. 

— Stackars kvinna! Det gör mig ondt om dig. 

— Och likväl skickar ni edra handtlangare att ut- 
mäta kudden under mitt hufvud, mina händers förvärf, 
min dotters ögon och min sons lifl 

— Jaså, de ha varit här? Det är allt som du själf 
velat. Du vill icke hafva min egendom, alltså tager 
jag din, 

— Gör det I Tag hvad ni kan, jag har något kvar, 
som ni icke kan taga: mitt samvete och min tro. 

— Ar du så viss därpå? 

Han sade dessa ord med en tonvikt som lät ana 
något därunder. Hon teg. Han tog hennes hand och 
ville kyssa den, men hon drog handen hastigt till- 
baka. 

— Hör mig, Brita 1 fortfor han hdelsefullt. Så långt 
jag minnes tillbaka, har du varit min brud, och jag har 
sagt dig, att du till sist skall blifva min hustru. Visa 
mig då något bättre medel att böja din okufliga vilja I 
Femton års sorger röra dig icke, barnens välfärd och 
eget välstånd kunna icke beveka dig. Jag har ju varit 
god mot dig, jag har ju bjudit dig allt, och du har för- 
smått det. Nu måste jag rycka dig upp med roten, för 
att ändtligen få dig. Hvarför skall du tvinga mig att 
drifva dig i armod på landsvägen? Hellre ville jag gå 
där som tiggare själf, än se dig i nöd, men hvad skall 
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jag göra? Jag måste ju äga dig, om jag ock skall slita 
dig i tusende stycken. 

— Och om ni slete mig i tusende stycken, så skulle 
hvarje stycke svara er: nej, nej I Er godhet! Ert alltl 
Hvad bryr ni er om min lycka, endast ni vinner ert 
dåraktiga mål? Kan lyckan någonsin vinnas med att 
försaka sitt hjärtas tro? 

— Hör på den hårdnackade, den förblindade kvinnan 1 
Hon tror verkligen, att jag aldrig har tänkt på hennes 
lycka. Nåväl ... på din lycka tänker jag i den stund 
som är, och därför vill jag nu säga dig, Brita, att det i 
dag är sista gången jag kommit till dig, för att bedja 
dig blifva min. I söndag måste det lysas för oss. Två 
veckor därefter måste du vara min vigda hustru, dina 
barn mina barn, min egendom din egendom. Jag kan 
icke vänta längre. Efter två veckor är det för sent. 

— Det har varit för sent i aderton år, svarade 
Brita. Hvarför tog jag er icke i vår blomstrande ung- 
dom? Jag vet icke. Kanske därför att ni var för mig 
som en bror, och jag höll er kär som en bror. Hvarför 
gaf jag min tro åt Erik Skrifvars? Det vet jag ej heller. 
Kanske därför att han ej var min bror, därför att ingen 
systers hjärta stod mellan honom och mig. Skedt som 
skedt; en spån skall man icke vara. Mitt hjärtas tro 
kan jag icke gifva mer än en gång. Hvad jag engång 
svurit, det gäller lifvet, det kan icke brytas af år, nöd 
eller död. 

— H vilken kvinna! Se på henne, min Gud; är 
hon icke värd en bättre lott? Men, Brita, du litar för 
mycket på din egen kraft. 

— Och på hvad skall människan lita, om ej på sin 
egen kraft? 

— Det finns en starkare makt, som bryter vår vilja. 

17. — Sägner i dimnian. 
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— Så sägs det. Jag vet ingenting annat, än handla 
rätt och stå där jag står. Slå mig, försök! 

— Jag vill ju ej slå dig. Hvarför skall du tvinga 
mig att vara grymmare än den lagens röfvare, som rycker 
bort hufvudgärden ifrån din bädd? Blif min hustru — 
icke för min skull, utan för din I 

— Drif mig på landsvägen, låt mig dö i elände, 
begraf min vissnade kropp, och skrif på kistan: Brita 
Richardson i Nej, icke ens det skall lyckas er. Mina 
barn skola rista där: Brita Skrif vars. 

— Således: hvarken år, nöd eller död skola bryta 
din tro. Stryk ut döden, Brita! 

— Jag förstår er icke. 

— Din man lefver! 

Blott en hastig, skygg blick af ångest och tvekan 
förrådde genklangen af dessa fruktansvärda ord i det 
mest trofasta och mest trotsiga kvinnohjärta. Flon gen- 
mälde nästan kallt: 

— Var detta allt hvad ni ville säga mig? 

— Ja, det var allt. Och det tyckes mig vara nog. 

— För er kanhända, icke för mig. Jag tror bättre 
om er, än ni tror om mig. Jag anser er ur stånd att 
vilja öfverlista mig med en lögn. Ni har själf blifvit 
bedragen af någon enfaldig skepparesägen. Man tror 
gärna det man vill tro. 

— Måste jag då bit för bit slita hjärtat ur ditt 
bröst? Jag känner styrman Granfors, han är en trovärdig 
man. Han lastade för några veckor sedan i London och 
gick där ombord till en amerikanare, som bjöd ut kätting 
för godt pris. Då kommer en matros med långt skägg, 
styr kurs på Granfors och frågar på engelska, om han 
är svensk eller finne. Granfors svarar finne och tycker 
sig hafva sett karlen någonstädes förut. Karlen frågar 
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hvarjehanda om Finland, om vår stad och om en per- 
son vid namn Brita Skrifvars lefver ännu. Med ens 
går ett ljus upp för Granfors, att det måste vara Erik 
Skrifvars, som sades ha drunknat för femton år sedan 
. . . När de då talat en stund, sade Granfors rent ut 
på svenska: hör nu, kamrat, är du icke Erik Skrifvars? 
Hvartill karlen svarade på engelska, att det måtte vara 
ett misstag och vände honom ryggen. Lägg märke till, 
att karlen förstod den svenska frågan och att det ameri- 
kanska skeppet dagen därpå afseglade till Kronstadt. 

— Ar det allt hvad ni vet? 

— Ännu icke. Jag vet något mer. 

— Jag vill icke höra det. Förstår ni då icke, att 
hundrade sjömän likna hvarandra? Det följer med yrket, 
det följer med sjön. Och för en sådan flyktig likhet 
med en karl som Granfors icke har sett på femton år, 
tror ni att min hederlige, min trogne, min ärlige Erik 
skulle ha bedragit sin kapten, sin flagga och hela världen 
med ett uselt svekl Ni tror att han, som velat gifva sitt 
lif för mig, skulle i så många år öfvergifvit hustru och 
barn för jag vet icke hvad! Blygs, Richardson! Ett 
barn skulle skratta åt er. 

— Jag tviflar därpå. Du vet nu hvarför jag än en 
gång kommit för din skull och hvarför jag icke kan 
vänta. Från Kronstadt är icke mången dagsresa hit. 
Det är likväl något som rågar måttet och som du ännu 
måste höra. När Granfors miste sin man ur sikte, 
frågade han amerikanarne om de kände karlen med 
skägget. Ja visst, han hade ju seglat med dem, nog 
kände de Scrivers . . . och denne Scrivers var gift i 
Newyork . . . 

Brita Skrifvars rodnade häftigt, satte sig vid spinn- 
rocken och lät hjulet rulla med svindlande fart. 
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— Nej, Brita, försök ej att spinna, du sliter af 
tråden 1 fortfor den obeveklige älskaren. — Scrivers hade 
varit giff, och var det kanske ännu, med en irländska, 
som höll spiskvarter för sjömän. Nog kände vi långa 
Polly, sade amerikanarne. 

— Lögnl Lögn! Ormalåtl voro de enda ord den 
som ett villebråd hetsade kvinnan förmådde framstamma. 

Efter en kort paus sprang hon upp, stötte kull spinn- 
rocken och ilade ut, men mötte i förstugan expeditions- 
fogden Black. 

— Goda nyheter! Goda nyheter, Skrifvars! ropade 
denne emot henne på trappan. — Hvart så brådt? Vänd 
om, så skall jag berätta en lustig historia! 

Hon betraktade honom förvirrad; det mörknade för 
hennes ögon. 

— Nej, gumma, nej, så springer man icke bort från 
sin lycka! skrattade länsmannen och spärrade dörren. — 
Ser hon icke ut, den där, som ville hon hoppa i brunnen! 
Tag mig hellre i famn, Skrifvars, det har jag ärligt för- 
tjent för hvad jag nu skall berätta er. 

Och med dessa ord släpade han henne med sig till- 
baka till stugan. Hon satte sig invid spiseln och fattade 
ett par kardor, utan att veta hvad hon gjorde. Om en 
stund såg man henne fara med handen öfver sina ögon, 
likasom för att förjaga en elak dröm, och snart hade 
hon återvunnit hela sin själfbeherskning. 

— Ah, se öfverste Richardson I fortfor länsmannen 
i den upprymdaste sinnesstämning. — Kärande och sva- 
rande, nå, det kallar jag fullsuten rätt! Lag och för- 
fattningar måste ha sin gång, men hvem rår för att det 
regnar guld på landsvägen? Ni är en lycklig ost, ni, 
Skrifvars; jag önskade ha så kontanta och flinka vänner, 
som ni. Hvar haken har ni fått dem ifrån? Den konsten 
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måste ni lära mig. I fjorton års tid har jag mätt ut 
löst och fast, kronorester och brännvinsplikter, men maken 
till likvid står ej i mitt tjenstediarium. Puh, rödfålen 
är alldeles löddrig, jag har kört sönder kärrhjulen på er 
eländiga krakväg! 

— Hvad är det befallningsman pratar? frågade 
Richardson snäft. 

— Ursäkta, jag pratar icke, jag gör min tjenst 
efter lag och författningar, genmälde länsmannen stött. 
Och efter det angår dessa båda föreställda personer, 
den ena som borgenär, den andra som gäldenär, så 
kort och godt, jag har uppburit full likvid för käranden 
Richardsons fordran hos svaranden Skrifvars — kapital, 
räntor, utsökningskostnad, skjutslega och dagtraktamente, 
utom särskild ersättning för besväret att resa hit till- 
baka och underrätta besagde gäldenär, att auktionen blir 
inställd. 

Öfversten lät undfalla sig en förmodan att be- 
fallningsman tagit en extra morgonknäpp i gästgifvar- 
gården. 

— Hvem? Jag? utbrast kronans nitiske tjenste- 
man, högeligen mankerad. — Jag skulle tagit mig en 
extra morgonknäpp, jag, som på sex veckor stämt trettio 
personer för första resan fylleri, åtta för andra och 
två för tredje resan! Den som gitter åtala mig i min 
tjensteutöfning för att jag knäppt eller knäpper eller i 
tidernas tider ämnar knäppa, den skall jag gifva en 
knäpp af lag och författningar. Jag skulle knäppa . . . 
puhl Öfversten knäpper! Langa hit en mugg spisöl, 
Skrifvars ! 

— Var så god och tala begripligt! återtog Richard- 
son, när Brita icke rörde sig för den begärda förfrisk- 
ningen. 
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— Begripligt? upprepade lagens förolämpade om- 
bud. — Hvad kallar öfversten myntadt guld? Är det 
begripligt, hvad befalls? Är det knäppar, det här? 

Och med dessa ord framdrog han en skinnpung, ur 
hvilken han lät det ena guldmyntet efter det andra klinga 
mot stugans tarfliga brunmålade bord. 

Vid denna ovana klang upplyftade Brita Skrifvars 
sitt hufvud. Richardson vägde i sin hand guldmynten, 
för att utröna om de icke möjligen ledde sitt ursprung 
från den då ryktbara myntfabriken i Lappo. 

— Skulle tro att det knäpperi triumferade läns- 
mannen. Jag ser ej hvad här återstår annat, än att 
mottaga beloppet och kvittera skuldsedeln. 

— Det är icke mitt, jag tager icke emot det, in- 
föll Brita Skrifvars kort och bestämdt. 

Länsmannen skrattade. 

— Lukta på det! Kanske luktar det svafvel. 
Många berättelser voro i omlopp om skatter, hvilka 

förvandlats till torra löf, och Brita var icke fri från sin 
orts vidskepelse. 

— Jag tager icke emot det, återtog hon lika be- 
stämdt. — Jag har ingen huld eller skyld, ingen vän 
eller bekant, som skulle betala en så stor summa för 
mig. Är det icke djäfvulens bländverk, så måste det 
vara stulet eller röfvadt gods. 

— Det är också min mening, yttrade Richardson 
kallt. Hvad är det för en bandit eller tjuf på lands- 
vägen, som skickat befallnings man hit på ärenden med 
sitt stulna guld? 

— Hvarför skulle en tjuf betala andras skulder? 
invände länsmannen oskyldigt. 

— Och hvarför skulle en hederlig karl göra det? 
snäste Richardson. Hur såg han ut? Hvar mötte ni honom? 
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— Vid Koviks backe, en kvart mil härifrån. Hur 
han såg ut? Två armar, två ben, ett hufvud, en kropp, 
gula nankinsbyxor, blå jacka, blank hatt, hälften herre- 
man, hälften sjöman. Ansiktet såg jag knappt för det 
yfviga skägget. Han bad mig stanna och frågade om 
jag var ute i det och det ärendet, hvartill jag svarade 
ja. — Var då så beskedlig och vänd om, sa' han, där 
blir ingen auktion. Jag vill betala skulden och allt 
hvad därtill hör, sa' han. Låt mig se papperen! — 
Kommer aldrig i fråga, sa' jag och kände åt om jag 
hade sabeln i kärran, eftersom Aron stigit af vid vägen 
till Laxby. — Lika godt, sa' karlen; säg mig summans 
belopp, och gif mig ett interimskvitto, så betalar jag 
allt på fläcken. Det tycktes mig vara haken så rakt 
på saken, men eftersom lag och författningar icke för- 
bjuda någon att betala andras skulder på landsvägen, hade 
jag summan färdig på papperet och lät honom betala. 
Medan jag än en gång räknade pengarna, var karlen 
sin kos. 

— Ett ordl sade öfversten och vinkade Black att 
följa sig ut i förstugan. — Bröt karlen på engelska? 

— Det må de lärde veta, om han bröt på latin 

e 

eller ryska. En krånglig rotväUka talade han. Alrejt, 
sade han. 

— Och den ryktbare falskmyntaren har befallnings- 
man låtit undkomma 1 Vet icke befallningsman, att ett 
pris är satt på hans hufvud i England? Anamma honom 
fort, det är mitt råd, och för honom rakaste vägen till 
länehäktet I Det torde löna besväret. 

— Hvad säger öfversten? En falskmyntare ? Se 
på kanaljenl Det var ju det jag tänkte: mässing är 
det, tänkte jag genast, samma slags guld som mina 
knappar! 
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Strax därpå satt kronans nitiske spårhund åter i 
kärran, eftersinnande hvar han i hast kunde få två hand- 
fasta karlar till sitt biträde. 

Bichardson återvände till stugan, fattade Britas hand 
och sade: 

— Myntet är äkta. Mannen, som betalat din skuld, 
är Erik Skrifvars. Han har vågat sig tillbaka till hem- 
orten och velat köpa din förlåtelse med amerikanskt guld. 

— Jag känner ingen lefvande Erik Skrifvars, sade 
den förrådda hustrun. 

— Det är likväl han. För en sådan man har du 
offrat din lefnads lycka, dina barns välfärd och min 
kärlek. Förstår du nu, hvarför jag velat påskynda bry- 
tandet af ett förhatligt och vanärande band? Förstår 
du nu, att jag velat din lycka långt mera än min? 
Mod, Brita, mod! Allt skall åter bli godt igen. Vi 
vilja Erik ingenting ondt, men han måste ur landet. 
Han är en rymmare, jag har sändt Black att gripa ho- 
nom. Han skall föras till länehäktet, där vill jag upp- 
söka honom. Det skall icke blifva svårt att låta honom 
undkomma till Amerika, med det uttryckliga villkor att 
aldrig mer återvända hit, aldrig öfverhölja hustru och 
barn med skam. 

— Säg icke om detl utropade kvinnan med de 
gnistrande ögonen. — Gå er väg, eller sker här en 
olycka, jag vet icke mer hvad jag görl Det går på 
lifvet, det där, att taga en mans ära. Kan ni uppväcka 
de döda? 

— Nej, men jag kan framtrolla de lefvande, sva- 
rade Richardson, pekande ut mot gården. 

Brita Skrifvars kastade en hastig blick mot grinden. 
Hon svimmade icke, hon uppgaf intet anskri af för- 
skräckelse eller förtviflan. Hur djärft hon än förnekade 
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det, var hon förberedd. Hon vände sig bort, vinkade åt 
Richardson att lämna henne allena och skyndade, när 
han gått, att stänga sin dörr med en hake på insidan. 
Hon märkte icke, i sin förvirrade brådska, att ena märlan 
till denna hake satt lös och skulle gifva vika för ett 
tryck utifrån. 

Richardson fann på gården två män, hvilka inträdt 
genom grinden. 

Expeditionsfogden länsman Black hade knappt kört 
mer än hundrade steg på den smala byvägen, innan han 
såg framför sig den man han sökte, falskmyntaren, på 
hvars hufvud var satt ett pris och som rättvisan borde 
gripa. Mannen stod stilla i skogsbacken och betraktade 
med underliga ögon den lilla stugan, grinden, gärds- 
gården, potatestäppan, beteshagen . . . Han märkte icke 
länsmannen, innan denne hoppat ur kärran och gripit 
honom i kragen. Han hade icke ens ett ord till svar 
på de mindre smickrande titlar, dem rättvisans nitiske 
vårdare ansåg sig befogad att tilldela honom. Han lät 
sig utan motstånd föras till stugan, där Black^ ensam i 
delo med en farlig förbrytare, fann rådligast att till en 
början inspärra sin fånge. 

— Jag har honom! skrek den lille expeditionsfogden 
redan vid grinden. — Skrifvars måste upplåta sin stuga 
till häkte. Finns här icke någon som springer efter 
skjutsrättaren? Jag råder dig, fähund, att icke spjärna; 
ser du, den herrn är en öfverste! Du är såld, lurifax, 
du kan anse dig redan till hälften hängd. 

Richardson betraktade fången och frågade hvem 
han var. 

— Han vill icke ut med det, genmälde länsmannen. 
Han är äkta, den där. Vänta, rackare, vi skola nog få 
sanningen ur digl 
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— Kanske hittar jag nyckeln till språklådan, åter- 
tog öfversten. Hör på, karl, du med skägget däri Hvad 
har du här att göra, Erik Skrifoarsf Vet du icke, att 
du är död för femton år sedan? Har du glömt, att du 
drunknat på Liverpools redd? 

Fången tycktes försjunken i djupa tankar. I stället 
för svar begärde han veta hvem som bodde uti den röda 
stugan. 

— Där bor änkan efter den Erik Skrifvars, som 
drunknade och som inbillar sig lefva, svarade Richardson. 

Främlingen strök med handen sitt yfviga skägg och 
frågade förlägen hvad man ville honom. 

— Hvad man vill? upprepade länsmannen. Ditt 
pass, att börja med. Ro fram med det, din utpiskade 
skälm, så skola vi se hvad dina falska guldstycken 
duga till! 

Främlingen smålog föraktligt och framräckte ett 
papper. Länsman Black vände papperet på alla sidor, 
aftorkade sina glasögon, vände papperet åter, kunde icke 
begripa dess innehåll och räckte det med en betänklig 
uppsyn åt sin bundsförvant, öfversten. Denne läste 
United States of America i stora bokstäfver öfverst och 
förklarade med mörknande blickar, att det var ett pass 
åt Förenta staternas undersåte, godsägaren Erich Scrivers, 
alt obehindrad göra en resa i enskilda angelägenheter 
till Ryssland och Finland. 

— Falskt! sade länsmannen. 

— Icke troligt, anmärkte öfversten. Det är i veder- 
börlig ordning viseradt af ryske generalkonsuln i New- 
york, polisen i Petersburg och guvernören i Viborg. 

— Guvernören i Viborg! Men hvad skola vi då 
göra med rackaren? återtog den lille länsmannen, mäkta 
förbryllad. 
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— Gör hvad ni behagar, men icke lärer det vara 
rädligt att röra honom. Detta papper är en sedel som 
infrias i hela världen. Vore än karlen den största skurk 
som jorden bär, så har han här aflatsbrefvet. Förenta 
staternas undersåte kan ingen vidröra. 

— Men öfversten sade ju . . . 

— Jag har sagt att han är en f alskmyntare ; han 
har myntat falska eder. Men passet är äkta. 

— Nu, är det färdigt? frågade främlingen otåligt 
med sin utländska brytning. — Ar det all rightf Nu 
jag vill gå till min hustru, mistress Scrivers. 

Ingen annan än dörrhaken hindrade honom, men 
denna förrädiska hake svek. De båda herrarne följde 
honom in i stugan. Den ene förstod icke, att h varje 
vittne ökar ett sådant mötes tortyr; den andre förstod 
desto bättre hvad detta möte innebar för tre personer, 
honom själf tredje. 

De funno Brita Skrifvars nedsjunken på bänken vid 
fönstret och vänd från dörren, så att hon icke kunde se 
de inträdande. Ingen rörelse förrådde hjärtats våldsamma 
slag. Solskenet föll klart på hennes vackra bruna hår, 
och man kunde nu se hvad man annars icke lätt 
märkte, att håret begynte gråna. Det blef en lång, tyst 
paus. Man kunde höra flugorna surra och skatan skratta 
i björken vid gärdsgården. 

Främlingen betraktade stugan, betraktade kvinnan 
med det bortvända ansiktet, tummade sin hatt och 
tycktes förlägen om ord. 

Bland de fyra personerna i stugan fanns likväl en 
som aldrig besvärades af för mycken grannlagenhet, och 
det var expeditionsfogden länsman Black. Han hade fått 
tid att reda sina tankar om den förmodade falskmyntaren 
och kommit lili den praktiska slutsats, att en guvernöi 



268 SÄGNER I DIMMAN 

i Viborg aldrig kan misstaga sig. Guldmynten måste 
vara äkta; men voro guldmynten äkta, så var ock deras 
ägare äkta, alltså en hederlig karl, försedd med ordent- 
ligt pass, påtecknadt af ett guvernörsämbete, och i sådant 
fall borde en rik man vara välkommen för en fattig 
hustru. Förmodligen ansåg sig länsmannen, eftersom 
båda nyss varit föremål för hans tjenstenit, på ämbetets 
vägnar kallad att stifta fred mellan dessa oeniga makar, 
hvarför han tog en grundelig pris ur näfverdosan och be- 
gynte sitt fredsmäklarekall. 

— Hvad nu, Brita, sade han, ser ni icke att det 
är främmande i stugan? Jag tycker att ni åtminstone 
kunde vända er om och säga god dag. 

Intet svar. Richardson förblef stum med korslagda 
armar. Främlingen — Erik Skrifvars, som vi nu böra 
kalla honom — tycktes finna sitt skägg i ständigt behof 
af ny putsning. 

— Jaså — fortfor den välmente fredsstiftaren — 
ni hör icke på det örat? Är ni döf, människa? Se 
på karlen här, titta en smula, kanske har ni sett honom 
förr. Icke ser han ut som han skulle ha legat på sjö- 
bottnen. Brita, det är ju er egen lifslef vande mani Och 
ni, herr . . . herr . . . ursäkta, jag känner icke titulaturen 
. . . herr Skrejer, eller Skrifvars, hvad ni må heta . . . 
står ni där som en målad bock och säger icke så mycket 
som ett godt ord åt er hustru? Hvad är det värdt att 
träta om fjolgammal snö? Dick med rodret, och kör i 
vind, säger sjöman. Pussa hvarandra, godt folk, låt allt 
vara godt igen! ... Är ni karl, ni, Skrejer? Står ni icke 
där som vore jag landsfiskal och ni hade en hundra- 
känns brännvinspanna inmurad i spiseln? Tag er käring 
om halsen, häng litet grannlåt på henne, nog kommer 
hon till förnuft. 
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— Håll munnen I hviskade Richardaon. 

— Så? menade länsmannen stött. Hvarför skalle 
jag hålla min mun? Jag har inte godt öga till henne, 
jag, som visst annat folk. Visst annat folk borde begripa 
tionde budet: du skall icke begära din nästas hustru. 

Den nyss återvände laglige äkta mannen var en af 
dessa grunda varelser, hvilka fort värmas och fort svalna. 
Hans kurage begynte återkomma, sedan isen var bruten. 
Han tog ett steg närmare och sade blidkande: 

— God dag, Brita, hur står till? . . . Pleasinrj to see 
you (paus). Inte vara ond nu, Brita I Jag vara dum. 
Jag vara rackare. It is gone, inte göra så mer. Det 
vill inte gå nöd på dig mer (paus). Jag säga som san- 
ning är. Varit arg kapten Högfelt, Bellona. Träffat 
runsare Liverpool. Mycket grogg, fem pund månad. 
Runsare babord, jag stå på vakt . . . hoppa i jollen, run 
away! Först jag tog hyra hos engelsman. Sen jag tog 
hyra hos yankees. All the world round ... Gå Boston, 
gå San Fransisco, skjortor. The whole ship skjortor, 
shirts, Brita, ha ha hal All right, San Fransisco den 
hela besättning rymma to the mines, grufvor. Kapten 
bli allena med skjortor, very good pleasure. Vi gräfva, 
arbeta, / and Mattsson, Kronoby. De stjäla oss allt, 
goddam ! Vi gå staden, hyfla cradles and coffins, vagga, 
likkista. Vi hyfla dollars, Brita. Segla with Mattsson 
to Sidney, hyfla dollars, eoermore! Vi frakta en schooner 
to Newyork^ vi segla dollars. Jag köpa en farm, få 
ledsamt, tänka på dig, Brita . . . segla Kronstadt, resa hit, 
föra dig to America . . . 

Under detta förlägna, af skratt, eder och tårar af- 
brutna ordsvall hade Brita, fortfarande bortvänd, tagit 
plats på bänken vid fönstret. Nu hörde man henne säga 
med låg röst: 
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— Hvad gjorde ni af er andra hustrut 
Mannens ordflöde fördubblades. 

— Du se min farm, Brita! Hundrafemti acres, 
trelli yards from the railway^ järnväg. Majs, wheat, 
hvete. Höns, kalkoner, ^ stora (gest) . . . Kudda, ox så 
feta (gest). Det allt du sköta, Brita. Du skicka even/ 
morning hundra kanna mjölk staden. Du göra Chester, 
göra ost, dricka vin . . . 

— Hvad gjorde ni af er andra hustru? 

— Du bo mahogny, fortfor mannen ifrigt och bråd- 
skande. — Du sofva silke, äta grapes and ananas, 
spela klaver, gå till dansing clubs, oh, mycke roligt, 
mycke diversions! Nej, inte dansing clubs, Brita, you 
will go to the Almacks, with the ladies, du är a lady, 
much honorable, mycke rik, mycke förnäm, mycke 

o 

pigor, mycke boys and niggers! A, du aldrig tro du 
få så bra, Brita! Du tacka mig, du falla mig om hals, 
du säga: söta Erik! 

— Hvad gjorde ni af er andra /las^rw? upprepade 
tredje gången den förskjutna makan. 

Mannen tog sig förlägen om skägget, såg på Richard- 
son, såg på länsmannen, gjorde ett försök att skratta 
och fortfor: 

— Inte nu vara ledsen, gumma min! Du det tror 
jag står dig och ljuger. Du det tror jag vara en poor 
fellow, en stacker, en fähund. No, Brita, jag är den 
ärlig karl, jag inte dig ljuger, dam! Jag dig visar vara 
a gentleman och du a lady. Nå, Brita, hvad nu du 
säger? Nu du pussa mig. Nu du klappa mig. Nu du 
säga: söta Erik! bra Erik! gulle Erik! 

Vid dessa ord hade han lösgjort sin gördel, låtit den 
klinga och hällt ur gördeln guldmynt på bordet. Några 
af dessa mynt trillade ned på golfvet. 
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— Plocka upp herms pengar I sade Brita till 
Black. 

— Hvad är det ni säger? frågade fredsmäklaren 
med rättmätig förvåning. — Herms pengar äro ju edra 
pengar. Här sitter ni så utfattig som ett halfdödt möss, 
och nu, när det regnar guldmynt, säger ni: plocka upp 
herrns pengar 1 Brita . . . guvernören har påtecknat hans 
pass 1 

— Jag känner icke herrn där. Jag har aldrig sett 
honom. Hvad angå hans pengar mig? 

— Nej, hör på den! . . . Skrifvars . . . herr Skrifvars, 
säg då, att det är nil Det är det långa skägget och er 
fördömda rotvälska som göra, att er hustru icke känner 
igen er. 

— Men det är inte möjligt du mig inte igenkänner, 
återtog sjömannen, slagen af det kalla förakt hans 
hustru visade honom. — Jag är ju din hushand, din 
hoy, din old little Erik, Och du är min hustru, my 
pretty wife. 

Brita vände sig om. 

— Ar han min man, den där — sade hon till läns- 
mannen, och hennes drag hårdnade mer och mer — är 
han min man, så måste han veta hvad där står på 
kompassen. 

— Där står Oföränderlig, sade Erik med låg röst. 

— Ahal skrattade Black, nu beslog han er I 

— Och är han min man, så måste han veta hvad 
han sade mig, när han gaf mig kompassen. 

— Jag dig sade: förrän han pekar söder, jag aldrig 
dig svika. 

— Det slår in, Brita, det har ni själf berättat mig. 
Fulla bevis och laga skäl! utropade länsmannen trium- 
ferande. 
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Kvinnohjärtat uttog sin rätt. . Det kalla föraktet be- 
gynte lämna plats för en sjudande vrede. Hon fortfor: 

— Och om han nu sagt det, den uslirfgen, som 
säger sig vara min man, hvad har han bevisat? Har 
nålen vändt sig mot söder, eller hvaraf kommer det att 
herrn där icke på femton år kommit ihåg att jag fanns 
i världen? A, blygs, befallningsmani Vet ni hvad det 
är att lofva hvarandra trohet i lust och nöd? Vet ni 
hvad det är att vara sorgsen och öfvergifven, fattig och 
sjuk, att se sina barn hungra och frysa, vara utan tak, 
utan bröd, utan vän, med Guds dom öfver sig, män- 
niskors hårdhet omkring sig och grafven för sina fötter? 
Det förstår ni icke, hjärtlösa människa 1 Om ni förstode 
det, skulle ni också förstå hvad det är att i sitt elände 
tänka: hade han lefvat, som svurit mig tro, skulle allt 
varit annorlunda! Ja, skratta ni — så har jag tänkt. 
Men då har jag sagt till mig själf : hvad skall du gråta? 
De döde ha ro, de lefvande måste arbeta. Du är en 
ärlig mans änka, du har i din fattigdom ett arf att 
lämna åt dina barn, och det är ett hederligt namn. 
Ingen skall peka fingret åt dem, där de gå i världen, 
och säga: där gå menedarens barn, där går den äre- 
förgätne bedragarens af komma! Vid deras namn låder 
ingen fläck, och så som de ärligt fått det, skola de 
ärligt bära det. Med denna förmaning växte de upp 
och ha intet att blygas för. Så är det. Bjud sedan 
guld för tårar och rikedom för vanära! Köp igen, om 
ni kan, ett förtrampadt hjärta! Jag tänker ej sälja 
mig. Jag är änka efter en rättskaffens man, jag känner 
ingen annan. Gå er väg, samvetstjuf! Min hederlige 
Erik är död i sjön. Och ni vill truga på mig en land- 
strykare, som svikit sin flagga, svikit i femton år hustru 
och barn! 
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Hon satte sig åter och betäckte ansiktet med sina 
händer. Richardson betraktade henne stum; länsmannen 
kände äter en stopp i halsen. Den närmast intresserade 
parten, mannen som varit död och nu stått upp, kände 
sig så slagen till jorden, som det var möjligt för hans 
grunda natur. Han hade kommit med ondt samvete, 
hade litat på guldets makt att godtgöra alla oförrätter 
och fann sig besviken. Denna världens afgud hade, icke 
för första och icke för sista gången, blifvit hånad och 
detroniserad af ett dödligt såradt kvinnohjärta. Tårarna 
begynte droppa från uslingens ögon. Han gjorde ett 
svagt försök att rättfärdiga sig. 

— Du mig förakta, Brita, snyftade han. All right. 
Jag inte det förtjent bättre. Men the other wife, den 
andra . . . Polly är död. Hon gaf mat mig, gaf grogg 
mig . . . hon mig narra, Brita . . . hon mig lappsalfva fyra 
år . . . söp gin . . . for Hudson river ... tog öfverhalning 
båten, föll sjön, gick botten . . . Jag aldrig hålla kär 
någon annan än dig, Brita, no other woman, never. 
Jag skämdes dig komma fattig igen. Jag tänkt: jag 
bli rik, Brita också bli rik, jag dig köpa baka . . . 
Nu du inte det vill. Jag gå baka allena Amerika. Nu 
jag är fattig igen, poor saylor hoy ... Du vill mig inte 
förlåta . . . 

— Där hör ni, han ber om förlåtelse, började åter 
fredsmäklaren. Hvad är det värdt att krångla nu, Brita? 
Säg jal 

Erik fortfor: 

— Aldrig du glömma du hållit mig kär. Du ju 
minns när du gaf mig den liitle boy, den Matts ... du 
sa': han är lik dig, Erik I . . . 

Brita teg. 

18. — Sägner i dimman. 
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— Och när jag segla från dig, du sa': nu mig Gud 
gifva a litile girly en flicka, du sa'. Jag inte bli den 
skull allena. Nu du fick lilla flicka. Nu du har Matts. 
Du inte vill mina barn mig förakta . . . 

Brita uppstod åter. Hon darrade, strök undan sitt 
hår, som fallit ned öfver pannan, betraktade mannen 
med en obeskriflig blick och sade: 

— Vill ni gå, eller måste jag gå? 

Det blef en paus, under hvilken tre män stodo råd- 
ville mot en kvinna. Richardson, hvilken härtills varit 
en stum åhörare, bröt tystnaden: 

— Erik Skrifvars, ni har förverkat er rätt till denna 
kvinna. Jag råder eder att icke förnya edra anspråk. 
Res tillbaka till Amerika; här i landet är ni död och 
begrafven. 

— Nej, hör nu, herr öfverste — inföll länsmannen 
uppbragt — här är ni jäfvigl Säger ni ett ord till, be- 
rättar jag för herr Skrifvars hvarför ni vill skaffa honom 
ur landet. Hvarför skall han resa, om jag får vara så 
dristig och fråga? Har icke guvernören påtecknat hans 
pass? För han icke pengar till landet? År icke be- 
sagde kvinnsperson hans lagliga hustru? Blir det 
process, Skrifvars, lita på mig! Och ni, Brita, akta 
er att jag icke nästa gång kommer att utpanta er egen 
person ! 

Erik Skrifvars låtsade känna sig förnärmad; en 
välbekant utväg, när man befinner sig i en falsk ställ- 
ning. 

— Jag ser du dig trösta, Brita, mumlade han med 
en sned blick på öfversten. — Jag inte hindrar, jag går 
Amerika. 

Brita tycktes erinra sig något. En ny rodnad upp- 
steg på hennes bleka kinder. Hon stod stolt och rak 
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midtpå golfvet, genomborrande den lille länsmannen med 
sina mörka ögon. 

— Säg allt hvad ni har att säga åt herm däri Jag 
har intet att dölja. Säg, att öfversten sedan sex år begär 
en änka till hustru, men att änkan ej tager honom. Säg, 
att hon hellre vill tigga på landsvägen med sina barn, än 
bryta den tro hon svurit för lifvet. Säg herrn där, att 
han kan resa hvart han behagar. Det angår hvarken 
mig eller öfverste Richardson. Mellan oss skall ingen- 
ting ändras. 

— Det var en mara I utropade expeditionsfogden 
länsman Black med en dunkel aning om hvilken kvinna 
han hade framför sig. 

Richardson höjde på axlarna, tog sin hatt och gick, 
utan att säga farväl. 

I detta ögonblick visade sig Anna Maj i dörren. 

— Morl ropade hon, men hejdade sig, när hon såg 
de tre herrarne. 

— Hvad är det? frågade modern, som kände sig 
tryggare i flickans närvaro. 

— Vik-Jonas är kommen från staden, han har träffat 
patron. Det är icke Argo som förlist, det är Fortuna. 
De ha fått Helsingörsbref från Argo, där är allt väl om- 
bord. Håller sydvästen ut, kan Matts vara här i dag 
eller i morgon. 

Brita Skrifvars sjönk ned på sin bänk, hennes ögons 
källor uppläto sig för första gången på denna sorgernas 
dag, och tår efter tår begynte droppa ned på den oför- 
änderliga kompassen, som stod bredvid henne på bordet. 
Den olyckliga, förtrampade kvinnan grät — i början 
häftigt, såsom hennes stormiga lynne var, sedan allt 
stillare, allt innerligare, och ingen af de närvarande, icke 
ens länsmannen, hade hjärta att yttra ett ord till henne. 
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Det hårda försvarsverk, som ingen sorg, ingen skymf 
förmått nedbryta, det hade den första strålen af glädje 
försmält som vax. Hvad var det annat än den gamla 
fabeln om stormen och solskenet? Stormen hade rasat 
förgäfves, solskenet segrade med en enda blick af för- 
sköning och nåd. 

Brita aftorkade sina ögon med snibben af den fina, 
vackra bomullsduken, vände sig till dottern och sade: 

— Anna Maj, där står din farl Gå och tag honom 
i famn, barn! Han kommer att resa långt bort, och Gud 
vet om vi återse hvarandra. 

Anna Maj visste tillräckligt af det föregående för 
att känna sig tveksam. Hon lydde likväl. Hon närmade 
sig, rädd och försagd, den okände fadern, som tog henne 
om halsen och kysste henne. Han var dock en far, 
han hade aldrig sett detta barn, som födts efter hans 
bortresa. 

— A prat ! sade länsmannen, hvilken nu åter kände 
sig fullmyndig som fredsmäklare. — Pussa du far, Anna 
Majl Icke reser han bort. Nu blir han med er, eller 
också resa ni med. 

Erik Skrifvars såg bedjande på sin hustru. Han 
begynte tro på fredsmäklarens ord, men båda hade be- 
dragit sig. 

Brita fäste på den fordom älskade sina stora bruna 
ögon, ännu fuktiga af tårar. Aldrig, ej ens i deras ung- 
doms och lyckas dagar, hade hon sett på honom med 
så strålande ögonkast. Men det var ett vemod i dem, 
som han ej upptäckt förut, och hon sade till honom: 

— Erik, du vet att jag hållit dig mycket kär, ja 
kärare än mig själf och all min lycka på jorden. Om 
Gud velat, hade vi kunnat lefva lyckligt tillsamman, 
men si, Erik, det voro vi icke värda. Du var byggd af 
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för lätt virke och jag af för härdt. Gud visste väl 
hvarför han pröfvade oss. Hade han velat låta oss gä 
förlorade i vårt onda sinne, så hade han aldrig åtskilt 
oss, eller hade han icke fört dig tillbaka, och mig hade 
han låtit förgås i sorgens bitterhet. Men si, nu har han 
förödmjukat oss; till jorden äro vi nederslagne. Du vet 
nu hvad löpandet efter lyckan är; jag vet nu hvad 
människans egen kraft förmår. Erik, det är allt synd, 
mörker och vanmakt 1 

— Det vill bli godt igen, Brita! 

— Tror du? Ja, så tror också jag. Men som förr 
kan det icke blifva. Låt oss icke mera tala om det 
som var. Mellan oss ligger den mörka natten, sjön och 
en död man. Det är slut mellan oss. Ingen kan mera 
återgifva oss vår ungdoms dagar, när vi först blefvo 
man och hustru, ej heller detsamma hjärtelag, som vi 
då hade till hvarandra. Sådant, Erik, kan aldrig vända 
tillbaka, och skulle vi åter blifva man och hustru, så 
hade vi svårare att glömma det som måste vara för 
alltid glömdt oss emellan. Därför är det bäst för oss 
båda att skiljas . . . 

o 

— A, Brita, det är icke ert allvar! inföll den ni- 
tiske fredsmäklaren. 

— Det är vår sak, befallningsman! Således, Erik, 
låt oss skiljas, men skiljas som vänner. Res till Ame- 
rika, jag stannar här. Och på det att du må resa med 
lättare hjärta, vill jag låta dig betala min skuld och 
gifva vår dotter en hemgift. Du skall få föra henne till 
Helsingfors, för att bota hennes sjuka ögon. Det är nog, 
Erik. Vår gosse försörjer sig själf. Bjud mig icke ditt 
guld; det är stoft och aska, det är frestelse och fördärf. 
Räck mig din hand ... se så, nu äro vi vänner. Nu 
kunna vi säga hvarandra farväl. 
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— Och jag gå allena . . . jag inte få hålla min girl 
. . . jag inte få se min boyf För hvem jag arbeta, Brita? 
För hvem jag lefva? Du borta . . . barnen borta . . . allt 
borta 1 

Brita teg en stund, hon stred hårdt med sig själf. 
Därpå sade hon: 

— Vi ha dock varit man och hustru. Det är 
billigt att vi dela det bästa Gud gifvit oss, våra barn. 
Jag behåller vår dotter, tag du vår son I Jag har 
gifvit honom förlorad, jag har återfått honom som en 
skänk, men han skall åter gå ifrån mig. Låt mig be- 
hålla honom två dagar, och sedan ... tag honom med 
dig I Men minns, att du tager med honom mitt halfva 
hjärta. När jag möter dig i Guds himmelrike — och 
Gud gifve att vi finge mötas däri — så skall du stå 
till ansvar för honom. Gör honom till en rättskaffens 
man, Erik, och trofast . . . hör du, framför allt trofast! 
Gud vare med dig. Farväl! 



* 



Expeditionsfogden länsman Black hade något ärende 
till min far samma dag mot aftonen och underlät icke 
att lätta sitt hjärta. Han beskref efter sin uppfattning 
det märkvärdiga mötet. Black var mäkta uppbragt mot 
öfverste Richardson, hvilken så när, i egennyttiga af- 
sikter, trodde han, förledt honom att bära händer på 
en man, den där hade guvernörens egenhändiga påteck- 
ning på passet. Men ännu mera förbittrad var han på 
Brita Skrifvars. Huru hade hon djärfts mottaga en man 
med gördeln uppfylld af guldmynt! Att mannen rymt 
från sitt fartyg, det ville Black beifra på tjenstens 
vägnar, om så skulle påfordras. Kantänka, sex veckors 
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häkte och plikt till sjömanshuset! Men karlen var ameri- 
kansk undersåte, icke ville Black för sådana småsaker 
tillställa ett världskrig. Det syntes honom vara till alla 
parters fromma att stifta fred. Nå godt, ville den hög- 
färdiga kvinnan icke taga reson, skulle Skrifvars processa 
sig till sin hustru. Black skulle bedrifva den saken så, 
att den aldrig kunde slå fel. Icke för sportlarna, nog 
funnes där tillgångar att betala ett rättsombud, men för 
rättvisans skull. Black stod alltid på rättvisans sida; 
han skulle tukta alla vingskjutna öfverstar och hals- 
starriga kvinnfolk, för att icke tala om min fars tred- 
skande gäldenärer, hvilka den aftonens ärende egentligen 
gällde . . . 

Den uppståndne Erik Skrifvars' återkomst från Ame- 
rika blef snart ett allmänt samtalsämne på orten. De 
fleste tyckte, som länsmannen, att den dåraktiga hustrun 
bort med öppna armar mottaga en rik man, och menade 
att hon skulle nog ångra sitt högmod, innan han reste. 
Det gjorde hon likväl icke. Mannen bodde några dagar 
i en granngård och fick icke vidare inträda till hustrun. 
Sonen hemkom med Argo, fick omfamna sin mor och 
lära känna sin far. Knappt en vecka efter det besynner- 
liga mötet reste Skrifvars, åtföljd af båda barnen, till 
Helsingfors, hvarifrån han sedan med sonen begaf sig på 
återväg till Amerika. Från denna tid haf jag icke hört 
något vidare om honom. Han hade rest så stukad, som 
en lycksriddare någonsin blifvit det, men det är väl 
möjligt, att hans lätta natur fick makt öfver honom, när 
han återsåg hafvet. Alla sjömän känna inom sig något 
af vågens oroliga lynne: ankaret för i dag håller icke 
mera sitt fäste på redden i morgon. På landbacken 
längtar en sjöman till sjön och på sjön till landet. Hvem 
är trofast? Klippan. Men hvilka bränningar 1 
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LäDgre fram pä sommaren återfick Brita Skrifvars 
sin dotter med friska 5gon^ Det var en solglimt 1 Modern 
fortfor att väfva och besökte vårt hus alldeles som förr. 
Sluten inom sig hade hon alltid varit; mycket mindre 
fick man af henne ett ord om det nya skifte hon genom- 
lefvat. Pä närgängna frågor svarade hon: 

— Fråga det rö, som växer på stranden! Sådana 
äro vi. Gud är trofast. 

Mot all förväntan skulle Brita upplefva ännu ett 
skifte i sitt tysta och arbetsamma lif. Öfverste Richard- 
son hade bevittnat hennes möte med mannen. Från den 
dagen såg man honom aldrig mer binda sin häst vid 
Britas gärde. Han kom ej tillbaka, han förnyade ej 
sitt anbud. Han af tynade mer och mer, rådfrågade ingen 
läkare, kände sitt öde och bar det manligt. Den för- 
giftade pilen verkade långsamt, men säkert. På tredje 
året efter mötet i stugan lät han tillkalla Brita. Han 
var då döende. Den kära hand, som han så länge 
förgäfves eftersträfvat, fick nu vårda honom under hans 
sista stunder. Efter hans död fann man bland hans 
papper ett bref till Brita Skrifvars. Det var kort, som 
han brukade: 

»Om en kvinna kan vara så trofast mot den som 
samvetslöst svikit henne, huru trofast skulle hon icke 
vara mot den som aldrig upphört att älska henne i hela 
sitt lifl Jag är den ende som förstått dig. Om jag 
sökt min lycka, så minns, att jag framför min egen 
sökt din. Du kunde icke mottaga en allmosa. Så 
länge jag lefde, kunde du räddas och frigöras endast 
genom att blifva min hustru. När jag är död, skall 
du kunna mottaga min förmögenhet utan blygsel och 
utan orätt. Bevilja denna min sista bönl Var fri, lef 
lycklig I» 
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Det sägs, att när Brita Skrifvars läste detta bref, 
gömde hon af blygsel ansiktet i sina händer. Hon hade 
trott på sin viljas kraft, och den hade svikit henne. 
Hon hade trott på sitt öfverlägsna förstånd, och hon 
förstod att hon varit blind. För sent hade hon lärt 
känna den man, för hvilken hon uppoffrat allt, och för 
sent den man, som velat uppoffra allt för henne. 

Hon mottog arfvet, som fanns lagligt tilldeladt henne 
i Richardsons testamente. Okända, aflägsna och förmögna 
släktingar klandrade testamentet, men utan framgång. De 
föreslogo då delning. Brita vägrade. Den misskände 
vännens yttersta vilja var helig för henne. Samme gran- 
nar, som förut kallat henne högmodig, när hon försmådde 
guld, kallade nu henne girig, när hon behöll det. Hon 
hade likväl skänkt en betydande summa åt sjömanshuset 
till nödpenning åt fattiga änkor. 

Hon fortsatte en tid att väfva, såsom förut, men där 
fanns något som tyngde på hennes hjärta. Ett år efter 
Richardsons död gifte sig dottern med en ung fiskare, 
och följande vår reste Brita till Amerika. Expeditions- 
fogden länsman Black berättade denna nyhet med ett 
slags triumf. Han visste ju, att hon skulle ångra sig 
och uppsöka mannen. Reste hon verkligen därför? 
Jag tror det icke. Hennes hjärta hängde vid sonen, och 
om hon ångrade något, så var det att hon utsändt sitt 
barn i världen under en sådan fars ledning. Om hon 
funnit gossen och lyckats bärga honom ur farorna af faderns 
äfventyrarelif, är mig obekant, men jag väntar henne en 
dag tillbaka för att sluta ett pröfvadt lif i fäderneslandet. 
Hon var dock en ovanlig kvinna, fastän byggd af för 
hårdt virke, som hon själf sade om sig. Hon hade en 
mans järnfasta viljekraft, förenad med det bästa af ett 
kvinnohjärta: uppoffrande kärlek, försakande tålamod. 
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osviklig trohet i alla skiften. Hennes missräkning i 
lifvet, för mycken tillit till egen kraft, den delade hon 
med mången annan, som fått stora naturgåfvor pä sin 
lott. I denna svaga punkt blef hon ock slagen, och djupt 
förödmjukad knäföll den stolta, dittills egenrättfärdiga 
kvinnan inför den makt, hvilken böjer människors hjärtan 
som vattubäckar. 



Nionde berättelsen. 



Torna hjärtan. 

När fru Rönnevall slutat, uppstod en tystnad. Åhö- 
rarne betraktade med förvåning hennes glödande 
kinder, hennes glänsande ögon. Man förstod, att hon 
stridt för sitt köns rättigheter på samma gång hon 
uppfattat dess pligter. Hon hade verkligen hjärta för 
något annat, den lilla täcka frun, än för kokt lax, 
trånga klädningslif och små skärmytslingar med den 
manliga egoismen. 

— Sådan är hon, hviskade hennes man, konsuln, 
till sin granne, kapten Videstrand. 

Icke ens öfversten vågade mer kalla henne lärorik, 
och de, som måhända haft lust att kritisera Brita 
Skrifvars eller hennes afrikanske vilde, funno för godt 
att tiga. 

Den tystlåtne passagerare, hvilken man kallat Bisam 
och hvilken under resans lopp småningom demaskerat 
sig som en gammal musiklärare, reste sig nu från sin 
plats, tryckte berättarinnans hand och sade: 

— Det var af fullt hjärta, fru Rönnevall 1 

— Någon gång måste källan flöda, genmälde den 
lilla frun, undrande öfver artigheten, ty det var första 
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gängen den gamle frusne herrn bevärdigat samtalet pä 
akterdäck med ett aktivt deltagande. 

— Det finns uttorkade källor, säsom det finns källor 
med slaskvatten, anmärkte Bisam. Det finns torna hjärtan^ 
fru Rönnevall I 

— Ja, när de upphört att klappa. 

— Längt förut. Det finns hjärtan så uppfyllda af 
sig, att de ej hafva rum för något annat. Men detta 
sig är innehållslöst, det hvälfver beständigt omkring sin 
egen medelpunkt. Det finns andra, uppfyllda af luft- 
bläddror, hvilka beständigt brista och kvarlämna en 
dödande tomhet. Det finns många som engång ha ägt 
en fast kärna, men åter förlorat den. Mycket annat än 
dagg förtorkar i middagssolen. 

— Jag förstår det icke; var god och förklara erl 
Såvidt jag vet, återstår alltid något att önska, hoppas, 
frukta, älska eller afsky, så länge man lefver. Endast 
den döde är likgiltig för allt. 

— Om han är det. Hvad veta vi därom? Men ni 
har rätt. Så tomt är intet hjärta, att det ej söker något. 
Jag kallar dem torna, som söka förgäfves. 

— Om förlåtelse 1 inföll här doktor Rabe. — Jag 
måtte höra till de toma, ty jag söker också något för- 
gäfves. Jag söker den olycklige, som lotten bestämt att 
efterträda fru Rönnevall. 

— Det är jag, sade Bisam. 

— Jag tackar er, ni skall rädda mig, jag kan nu 
hoppas att blifva glömd, nickade företrädarinnan, som ej 
kunde förgäta sin lärorikhet. 

Bisam inlade omsorgsfullt i sin nattsäck det not- 
häfte han härtills troget burit i handen och ritade tank- 
full några osynliga streck med sin paraply på akter- 
däcket. 
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— Jag vet ej — sade han — om detta ärade säll- 
skap täckes skänka någon uppmärksamhet åt en gammal 
musikus, som hela sitt lif igenom studerat harmoniläran 
och däraf fått något öra för dissonanser. När jag hörde 
fru Rönnevall skildra ett lif af trohet, ett lif af själf- 
ständighet, föll det mig in, huru sällsynt ett lif är, som 
utlöper i full samklang med sig själf och därför kan 
kallas i sanning helt. Tonens renhet i ett stränginstru- 
ment beror därpå att skrufvarna hafva ett stadigt fäste. 
Man nötes, man utslites i våra dagar mera än förr, dag- 
frågorna splittra oss, bekvämligheterna förslappa oss, det 
beständiga surrandet i våra öron af nya intryck lämnar 
oss slutligen likgiltiga. Och likväl känna vi ständigt inom 
oss behofvet af en botten att stöda oss, ett fäste som 
icke sviker oss här, där vi bo på ett rullande klot i en 
vadd af växlingar. Jag kallar de hjärtan, som icke 
funnit ett sådant fäste, toma och fruktar att sådana 
finnas alltför många. Får jag belysa min uppfattning 
med ett par exempel? 

Ingen hade något att invända däremot. Man var 
nyfiken att höra en musiklärare tala om annat än skalor, 
och fröken Hemming undrade, hviskande till sin granne, 
om romansen skulle anslås i dur eller moll. 

— Jag skall då — fortfor Bisam — anhålla, att 
dessa ärade damer och herrar i tankarna förflytta sig 
från våren och Östersjön till en novemberafton i Helsing- 
fors. Vi föreställa oss att detta däck är en elegant och 
eklärerad salong. Lampan brinner, fyra ljus äro tända 
i kronan, man ser en fil af vackra rum och en lifiig 
brasa, som återspeglar sig i trymåerna. Vi sitta i half- 
cirkel på något afstånd från brasan. Sju eller åtta per- 
soner, nästan som nu. Där sitter värden, baron H., en 
hög tjensteman, till hvars förtrognare krets jag stundom 
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hade äran inbjudas, emedan jag gaf lektioner i piano 
för husets ungdom. Kanske vill herr öfversten föreställa 
hans person. Här har friherrinnan tagit plats i en 
emma: det är ni, fröken Hemming. Vid hennes sida 
sitter den kvicka fru N . . . var så god, fru Rönnevall ! 
Här husets läkare, doktor C . . . kanske ni, doktor Rabe? 
Här ett ungt fruntimmer, fröken F. — alldeles som 
denna unga dam. Här assessor B . . . kapten Videstrand. 
Här en kammarförvant, docenten Dimma, och här slut- 
ligen min ringa person. 

Lät oss vidare glömma detta dimmiga haf och utan- 
för den ljusa salongen tänka oss stickmörker, storm och 
slagregn, som piskar mot rutorna. Hör ni icke dånet af 
vågorna, som svalla mot stränderna af Sveaborg? Polar- 
makterna äro lössläppta; ve den som nu icke har ljus 
och värme omkring sig, ljus och värme inom sig, tak 
öfver hufvudet och fast mark under fötterna 1 

En sådan natur tränger människor tillsamman; man 
är förtroligare och meddelsammare; man känner ett be- 
hof att närma sig hvarandra och låta maskerna falla. 
Den stora, svarta ramen af mörker förhöjer den lilla taflan 
af ljus. Fantasin får vingar, det outsägliga får ord ; man 
finner ett behag i att lyssna på sagor och meddela hvar- 
andra sällsamma händelser ur det förflutna eller dunkla 
aningar om det tillkommande. 

Vi hade lämnat tebordet och satt oss i en halfcirkel 
kring den stora engelska spiseln. De späda lågorna af 
en nytänd brasa begynte fladdra i björkveden, och sam- 
talet bytte småningom färg. Från hungersnöden, från 
Garibaldi, från kriget och politiken, från järnvägarna, från 
Fredrik Deland i Sheridans Tadelskola föll talet, jag vet 
ej huru, men alldeles af sig själf, på den ryktbare spiri- 
tisten Home och hans mirakler, som då voro i allas 
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mun. Vår värd baron H. var spiritist; han underhöll en 
intim bekantskap med de amerikanska klappandama och 
mottog regelbundet med posten, en gång i månaden, 
»Journal de TAme», »Revue spiritualiste de Paris», 
»Licht, mehr Lieht» och »Banner of Light», allt skräp- 
gömmor för det spiritistiska otyget, ty just mörkrets 
apostlar äro de ifrigaste att kalla sig ljusets. Än mer: 
han hade från Björneborg, som en tid var spiritismens 
vagga och center i Finland, införskrifvit en »psykograf» 
eller »emanulektor», hvilken, som bekant, var en upp- 
finning af berlinaren Hornung och utgjorde ett slags 
förenklad kommunikation med andevärlden efter de bråk- 
samma klappande borden. Efter psykografen kom man 
sedan till den ännu enklare blyertspennan, och slutligen 
fann man det allra enklast att låta andarne själfva visa 
sig. Vi visste att baron H. anställt försök med psyko- 
grafen och förde öfver dessa försök en ordentlig journal. 
Det förvånade således ingen att vår värd, oförfärad af 
ett hälft dussin elaka smålöjen, tog med sin vanliga 
älskvärda öppenhet Homes parti. 

— Ar det verkligen sant — sade den spetsiga fru 
N. — att en af kejsarinnan Eugenies hofdamer kände 
en kall hand beröra hennes hand och föra den till ett 
par ännu kallare läppar? 

— Det är sant — förklarade baron H. lugnt — 
men denna hand tillhörde hennes för flera år sedan af- 
lidna syster, och när man bad Home om ett bevis därpå, 
återkom den marmorhvita handen och afdrog, bland hof- 
damens många ringar, just den, hvilken hon fått till ett 
minne af den saknade systern. 

— Ar det sant — frågade fru N. åter med ett illa 
doldt smålöje — att personer i Tuilerierna vändes om- 
kring på deras stolar, att kejsaren och många andra 
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förlorade sina ur och att damernas klädningar råkade i 
en betänklig oordning? 

— Det är sant, men det var endast en del af feno- 
menema i Homes närvaro. Man kände händer under 
borddukarna, man såg borden lyftas i höjden af en 
osynlig hand, man blef trampad på fötterna af okända 
varelser, vägguren stannade, klockorna ringde och ett 
band af Voltaires skrifter, som en af damerna nyss hade 
önskat sig, kom flygande i hennes famn. Slutligen tycktes 
golfvet gunga, dörrarna uppslogos och stängdes, ljusen 
slocknade och tändes af sig själfva, men därunder för- 
svann Home i tysthet, och allt återkom snart i dess 
naturliga skick. Jag bör tillägga, att den berömde task- 
spelaren MoreauCirti, som var närvarande vid detta till- 
fälle, förklarade allt detta gå öfver hans förstånd och 
icke ha något att skaffa med den naturliga magin. 

— Verkligen, han försvann, den gode Home? yttrade 
doktor C. Jag hörde likväl berättas, att han vid ett 
annat tillfälle visade än mera utomordentliga prof på sin 
konst. I kejsarens intimaste krets, hvartill, utom honom 
och kejsarinnan, hörde endast hertigen af Montebello, 
såg man i Homes närvaro engång en andehand, som 
fattade en penna på bordet, doppade henne regelmässigt 
i bläckhornet och skref på ett papper Napoleon den 
förstes egenhändiga namn. Kejsaren bad att få kyssa 
spökhanden. Genast fördes den till hans läppar och 
därefter till kejsarinnans, hvarpå kejsarinnan skyndade 
att utplåna kyssen med sin näsduk af brysselspetsar och 
utropade: »Mais c* est affreux, je me r essens des mous- 
täckes de mon mari!» 

Baron H. afstod en paus åt den allmänna munter- 
het, som följde på dessa ord, och yttrade sedan sakt- 
modigt : 
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— Historien är icke illa, men jag betviflar mycket 
att kejsarinnan Eugenie vid detta tillfälle var vid lynne 
att känna spåren af sin mans mustascher. I November 
1858 var jag i Petersburg. Home hade då ditkommit 
med sin unga fru, sin svåger, grefve Kuscheleff, och 
den öfverallt fjäskande Alexander Dumas. Home var 
upptagen i de högsta kretsarna och förvred hufvudet på 
hela Petersburg; man talade i fyra veckor knappast om 
något annat än Home. Bland de tusende historierna 
fanns äfven en som jag hörde berättas af trovärdiga 
personer från hofvet och som påminner om handen i 
Tuilerierna. Home hade nåden blifva kallad till en 
mindre aftoncirkel i vinterpalatset och roade först de 
närvarande med att låta en liten ringklocka flyga ping- 
lande från den ena till den andra. Man frågade honom 
då, om icke andarne kunde göra sig synliga, hvarpå han 
svarade, att en hand brukade visa sig då och då, men 
sällskapet vore nu för talrikt, och några måste aflägsna 
sig. Man skref ett alfabet, en hög person förde pennan, 
som utpekade vissa bokstäfver, och man fann att grefve 
Adlerberg samt furstinnorna Trubetskoj och Bobrinsky 
borde aflägsna sig. Sedan dessa lämnat rummet, sågo 
alla närvarande en blåaktig hand, som framräcktes mot 
...Men händelsen är kanske bekant? Allt nog, man 
försäkrade mig att ingen i sällskapet var hugad att 
skämta, och hvar och en som vidrört denna iskalla, 
fuktiga hand, skall hafva varit öfvertygad därom, att 
den icke tillhörde en lefvande. 

— Det förundrar mig alldeles icke, inföll doktor G. 
När jag 1860 var i London, befann sig Home där och 
på samma gång ett ryktbart amerikanskt medium, mr 
Squire. Desse herrar lära sympatiserat förträffligt, hvilket 
är aktningsvärdt af två store män; man finner så ofta 

19. — Sägner i dimman. 
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en jalousie de métier här i världen. Home och Squire 
bevisade nämligen att de båda fingo rum under samma 
tak. En afton samlades hos lord Lyndhurst en full- 
blodig och naturligtvis högst fördomsfri societé. Vid 
detta tillfälle höjde sig Home och Squire, båda på en 
gång, flera meter högt öfver golfvet, ända till taket i 
salongen, och Home, som var magrare, följaktligen lät- 
tare, kvarblef så länge i denna ställning, att han hann 
skrifva sitt namn i taket. Jag var icke själf närvarande, 
men jag hörde berättas af trovärdiga vittnen, att han 
i denna upphöjda ställning glömt beräkna en liten om- 
ständighet, som mycket roade den eleganta societén. 
Man upptäckte nämligen, att den store mannen bar half- 
sulade stöflar . . . 

— Men min bäste doktor, yttrade värden, ni vill 
då alldeles betaga mig modet att berätta en liten hän- 
delse, hvarom jag själf varit med och hvilken jag således 
icke med bästa vilja kan förmå mig att anse för pur 
fantasi? 

— För all del, jag vore otröstlig, om jag beröfvat 
oss nöjet att höra ett intressant äfventyr, och det skall 
kanske öfvertyga oss alla. Således: herr baron har då 
själf varit i tillfälle att göra bekantskap med . . . 

— Med Home, ja visst. Och jag försäkrar mitt 
herrskap, att jag före denna händelse var en lika så 
afgjord tviflare som någon af er. För öfrigt är jag icke 
det enda vittnet; min hustru var närvarande vid samma 
tillfälle. 

— Men, min vän — sade friherrinnan med någon 
förlägenhet — du hade ju lofvat mig . . . 

— Att tiga därmed? Det är sant; men det är en- 
dast ert kön, min nådiga, som af den gifmilda naturen 
fått gåfvan att förtiga en hemlighet. Jag tillstår därför 
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— äfven med risk att utsätta mig för hela artilleriet af 
edra sarkasmer, mitt herrskap — att jag med någon 
enträgenhet vände mig till min vän, öfverste P. vid 
kommissariatet i Petersburg och bad honom förskaffa 
mig äran af herr Homes bekantskap. P., som räknade 
en aflägsen slåfktskap med fru Home, var slutligen nog 
artig att invitera mig och min hustru en afton, när 
han med säkerhet väntade Home. Jag minns det som 
i går, det var den 4 November 1858; vi sutto kring 
divanbordet, åtta, på sin höjd tio personer, då fru P. 
med ens kände en kall hand i sin. I detsamma höjdes 
och sänktes hennes sidenklädning ; man förnam ett eget 
susande, och bordet tycktes vackla, likasom på ett far- 
tyg i sjögång. Likväl rubbades den stora lampans läge 
icke det ringaste. 

— Förlåt, af bröt fru N., däri ligger ingenting be- 
synnerligt, om det är sant att Home i Florens roat sig 
att ställa ägg på väggen. Aggen kunde ej rulla ned, 
lampan kunde ej störta omkull; sådana äro herr Homes 
naturlagar. 

— Själfva Columbus skulle ej göra det bättre, in- 
föll doktorn. Men jag ber, herr baron, fortsätt; berät- 
telsen lofvar att blifva mycket romantisk. 

— Den är icke lång, fortfor baron H. godmodigt. 
Min hustru kan intyga . . . 

— Jag intygar ingenting alls! utropade friherrinnan. 

— Du intygar det, jag är säker därpå, ty medan vi 
med förvåning betraktade bordets rörelser, funno vi oss 
allesamman, tillika med bord, stolar och kåsöser, för- 
flyttade till motsatta hörnet af rummet, utan att någon 
af oss begrep huru detta gått till. Vi sågo småleende 
på hvarandra — alldeles som ni, mitt herrskap, i detta 
ögonblick. Vi ville öfvertyga den ena den andra, att 
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det var vi själfva som escamoterat platserna och burit 
möblerna med oss; ty rummet såg ut som hade ett 
dussin barn lekt järnväg med sofforna. 

— Home satt under bordet; se där hela hemlig- 
heten 1 skrattade friherrinnan. 

— Det var jag säker på, inföll fru N. 

— Om förlåtelse — återtog vår värd — Home satt 
alldeles icke under bordet. Af ven jag var nog barnslig 
att tro något sådant och lutade mig ned för att under- 
söka huru därmed förhöll sig. Hvad fann jag? Ett 
bord af alldeles vanlig konstruktion, mahogny eller val- 
nöt, jag minns ej hvilketdera, dessutom tämligen stort 
och af en betydlig tyngd. Jag skulle icke förmått att 
lyfta det från stället. Med icke liten öfverraskning såg 
jag mig då omkring uti rummet och varseblef Home, 
till utseendet fullkomligt likgiltig, sitta vid fönstret och 
samtala med ett fruntimmer, likasom hade ingenting 
förefallit. 

— Hur ser han ut? frågade kammarförvanten, för 
att dölja en alltför ohejdad munterhet. 

— Alldeles svart, med horn och hästfötter, ifall han 
icke hellre liknar det ryktbara gråpappersansiktet, skyn- 
dade fru N. att svara. 

Men baron H. fortfor med orubblig fattning: 

— Home är en ung man, född i Edinburg 1836, 
af medelstorlek, smärt, blond, med blek hy, sjukligt ut- 
seende, enkel och okonstlad i hela sitt väsende. Det är 
bekant att han aldrig visar sin hemlighetsfulla förmåga 
publikt och mycket ogärna ens uti större sällskap. Han 
tillstår själf, att han icke när som helst kan framkalla 
andar; det beror mera af deras vilja än af hans, och 
när han i Rom öfvergick till katolska läran 1856, till- 
sade honom andarne kort därpå i Neapel, att de skulle 
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blifva borta ett helt år, hvilket verkligen inträffade. Sitt 
samtycke eller sin vägran alt lyda honom gifva de till- 
känna med knackningar; tre sådana beteckna bifall, en 
betyder afslag. Jag försäkrar, mitt herrskap, att alla 
som hört dessa knackningar ej kunna misstaga sig om 
deras uppkomst. De hafva ett högst egendomligt ljud: 
jag kan ej jämföra det med annat än en stor fågels 
hackande med näbben mot barken af ett träd, eller sna- 
rare med stiftets knackande, när telegrafisten afsänder 
en elektrisk depesch. 

— Tillåter herr baron en fråga? yttrade doktorn. 

— Alltför gärna, min bäste herr doktor. Ni skall 
finna mig beredd till försvar. Mot edra florettstötar 
ställer jag ett harnesk af järn, och det är min öfver- 
tygelse, hvari ni icke skall finna en enda remna. 

— Jag vill påminna mig, att herr baron varit till 
en viss grad fritänkare. 

— Träffadtl Och jag smickrar mig med att vara 
det ännu i dag. 

— Således : de vanliga trosartiklarna i vår katekes . . . 

— Hafva varit förträffliga för sin tid; men ni be- 
sparar mig kanske att yttra min mening om deras bety- 
delse uti det nittonde seklet. 

— Således ett högsta väsende, ett lif efter detta, 
ni menar att . . .? 

— Ah, ni går mig på lifvet. Det där är ingen ärlig 
stöt, det är en fallucka. Men efter ni så vill, nåväl — 
hvarför skulle jag ej tro på ett allmänt förnuft, en världs- 
substans, och en tillvaro efter döden i denna substans, 
hvari personligheten försvinner, sedan den likväl — hur 
skall jag uttrycka mig? 

— Sedan den en längre eller kortare tid sprattlat 
uti ett slags andevärld, hvilken likväl icke är annat än 
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en fortsättning af den materiella tillvaron, förmedelst en 
nervsubstans, som under lifvet utgör vår själ, men efter 
döden småningom bortdunstar och upplöser sig i den 
allmänna världssubstansen. 

— Något ditåt, men icke alldeles, min bäste doktor. 
Jag är verkligen mera rättrogen än ni, ty jag tror att 
vår planet omgifves af en för densamma egendomlig 
tredje substans, likasom en osynlig atmosfär, hvilken 
äfven efter döden utgör en näring för nervsubstansen. 
Härigenom blir det möjligt för andar att fortlefva så 
länge vår planet fortlefver; icke längre, det medgifver 
jag. Men man skulle ej annars kunna förklara tillvaron 
och besöken af andar från mycket aflägsna tider. 

— Det är sant, inföll åter fru N. Jag kände en 
guvernant hos general R. Hon var mycket road att 
spraka med andar, den goda mamsell A., och lyckades 
slutligen få sitt sybord att knacka. En dag adresserade 
hon sig till Sokrates och bad honom hafva den artig- 
heten att säga henne någon vacker och snillrik sentens. 
Till hennes stora glädje var den vise mannen nog artig 
att bifalla hennes begäran, och hon antecknade bokstaf 
efter bokstaf med det intresse man alltid måste erfara af 
konversationen med en så ryktbar personlighet. Svaret 
blef: Vous étes une folie! Jag har själf sett manu- 
skriptet och kan således intyga att det äger sin riktighet. 
Endast ortografin röjde några små bristfälligheter. 

— Och detta förvånar herrskapet? anmärkte doktorn 
småleende. Jag får tillstå, att sedan jag för ett par år 
sedan läste huru konung Darius talat tyska i Zurich, för- 
undrar det mig alldeles icke att Sokrates talat fransyska 
i Helsingfors. 

— Ja, sade baronen, hvad vill ni då att jag skall 
svara härpå? Jag ser att här finnas två partier; det 
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ena tror på andar, det andra tror på ingenting alls. Och 
emedan jag hör till första partiet, fägnar det mig mycket 
att engång, för ombytes skull, räkna mig till de orto- 
doxa. 

— Förlåt mig, herr baron, det finns ännu ett tredje 
parti, yttrade härvid en mild röst, som dittills icke del- 
tagit i det lifvade samtalet. 

Vi hade varit tre stumma åhörare: jag och den 
unga flickan, som förliden vår gått till skrift och hvars 
närvaro man tycktes hafva glömt. Det stackars barnet 
satt tyst vid sitt arbete, försagd och häpen öfver hvad 
hon fått höra och icke rätt vetande hvad hon borde 
tänka därom. Den tredje stumme åhöraren var assessor 
B. Det var han som nu ryckte fram med en reservation 
mot de två partierna. 

Assessorn var en obetydlig gubbe om sjuttio år eller 
något däröfver, gråhårig, af tämligen vanligt utseende, 
men med ett par lifliga, intelligenta grå ögon; för 
resten mycket städad och ej så litet prudentlig i sitt 
sätt samt alltid klädd i frack och hvit halsduk. Han 
gjorde så litet väsen af sig, att hans närvaro knappt 
blef bemärkt, så mycket mer som han sällan talade i 
andra ämnen än tjensteärenden. Man hade likväl exempel 
uppå att han någon gång gått ifrån sina tysta vanor, 
när det gällde att försvara en sak som låg honom om 
hjärtat, och då kunde han vara språksam, till och med 
vältalig; hans drag fingo då ett uttryck som gjorde 
dem nästan vackra, hans grå ögon glimmade af värme, 
och hela hans gestalt tycktes växa. Han ansågs för en 
något egen och besynnerlig gammal herre, men emedan 
han var allmänt aktad som en redbar och rättskaffens 
människa, öfversåg man med hans egenheter och tole- 
rerade honom gärna i de få umgängeskretsar, där han 
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stundom tillbragte kvällarna, mera af vana än af böjelse, 
och där han alltid på slaget tio brukade taga sin hatt 
och gå. 

Alla vände sig nu till den lille mannen, som fortfor, 
med en blick på mig och den unga flickan: 

— Här finnas några, som icke tro på herr Home 
och som anse hans andar för gyckel. 

— Aha, utropade doktorn, vi få förstärkning. 

— Men — återtog assessorn — om vi icke tro på 
herr Home, så är det emedan vi ännu mindre dela 
deras mening, som säga sig tro ingenting alls, hvilket är 
omöjligt. 

Baron H. nickade vänligt. 

— Fortfar, sade han. Man skall få se, att vi till 
slut äro ense om hufvudsaken. 

— Tillåt mig göra en fråga. Om jag förstått 
rätt, var herr baron en fritänkare, som tviflade på allt, 
intill dess Home öfvertygade herr baron om andars 
tillvaro. 

— Jag nekar icke därtill. Hvad man med egna 
ögon ser, det låter icke bortresonera sig. Man måste 
blott söka att gifva det en förnuftig förklaring. 

— Världssubstansen, eller rättare tre substanser; jag 
förstår. Men själens odödlighet är icke desto mindre en 
barnsaga, var det ej så? 

— Min bästa assessor, ni står i förbund med vår 
doktor och vill drifva mig ur mina forska nsningar. Men 
ni skall icke lyckas däri; se där orsaken hvarför jag 
icke vill bikta mig vidare. 

— Om jag ej fruktade att trötta, kunde jag berätta 
en händelse ur mitt förflutna lif. 

— Ni skulle göra mig därmed ett stort nöje. Det 
är så ovanligt att höra er tala om annat än justitiens 
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affärer . . . Lundqvist, hämta mera ved, och lägg pä vär 
brasa 1 

— För all del, var sä artig och berätta! utropade 
på en gäng friherrinnan och fra N. — Spara ej vara 
nerver, vi äro beredda därpå. 

— Sä mycket mer, som vi just nu befinna oss i 
den fruktansvärdaste spökperioden, inföll doktor C. 

— Nåväl — fortfor assessorn, vänd till vär värd 
— jag hade i min ungdom den äran att stå i relationer 
till herr barons onkel, framlidne geheimerädet friherre 
H. Han bebodde detta hus, som han låtit uppföra, och 
emedan han visade mig förtroendet att begagna mig som 
rättegångsbiträde, besökte jag honom ofta i detta rum, 
som då var hans mottagningsrum. Herr baron minns 
honom kanske icke? Han dog redan 1826. 

— Jag var då knappt tio år gammal, men jag 
minns honom ganska väl . . . en rask gubbe för sina år, 
gustavian . . . syperb hållning och, efter hvad man sagt 
mig, en man af den fina umgängeston, som numera för- 
svunnit ur våra salonger. Vi barn skulle regelbundet 
uppvakta honom alla söndagsmiddagar och därvid på ett 
mycket ceremoniöst sätt, hvar och en i sin tur efter 
ålder och värdighet, kyssa hans hand. Men assessorn har 
aldrig förr omnämnt denna bekantskap . . . 

— Den blef tidigt afbruten, men kvarlämnade hos 
mig ett intryck som jag icke förgäter. Framlidne geheime- 
rädet H. var icke blott gammal hofman och diplomat; 
han representerade i allt så fullständigt sin tid, som det 
var möjligt sedan perukerna blifvit aflagda och ateismen 
kommit så där litet ur modet. Jag behöfver knappt till- 
lägga, att han hyste samma åsikter som ni, herr baron. 

— Med undantag likväl af andeläran, vill jag för- 
moda. 
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— Nej, tvärtom . . . Den gustavianska tiden trodde 
föga pä Gud, men desto mera pä Cagliostro och Björn- 
ram. Man föraktade katekesen, men man hyste en 
oskrymtad vördnad för mamsell Arfvidssons kortlek. 
Det är med människohjärtat som med naturen: abhorret 
a vacuo. Ett tomrum kan icke finnas, och likaså säkert 
som luften rusar in i tomrummet af bösspipan, när ett 
skott brinner af, likaså säkert skola spöken och oförnuft 
inkvartera sig uti den själ, som religionen har lämnat 
öde. Men förlåt min digression. Jag ville blott säga 
att er onkel, i följd af de obetydliga tjenster jag hade 
lyckan göra honom, hedrade mig med sin ynnest och 
ingick mer än en gång på ämnen som icke rörde rätte- 
gångshandlingarna. £n söndag, när jag lämnade kyrkan 
på samma gång som han, bjöd han mig plats i sin vagn 
och inviterade mig till middagen. Under vägen sade 
han till mig: Ni är en förståndig ung man, ni går i 
kyrkan, och ni gör rätt däri. Man måste foga sig efter 
hopens fördomar, för att en annan gång kunna med 
framgång bekämpa dem. Vi tänkande måste uppofEra 
oss, men vi behålla vår tro för oss själfva och le i 
tysthet åt narrarne, som söka himmel och helvete annor- 
städes än i sitt eget bröst. Nej, min bästa B., låt oss 
söka vår Gud i vårt eget förnuft, så äga vi den enda 
ledstjärna som icke skall svika oss I — Innan jag, något 
försagd som jag är af naturen, hann svara därpå, hade 
vi hunnit vårt mål — detta hus — och den gamle fri- 
herren steg uppför trappan. Men vid dörren till förstugan 
stannade han och ropade sin betjent. — Se hit, drummel, 
bannade han ; hur har du sopat i dag? — Då varseblef 
jag framför ingången två halmstrån i kors, och han, 
hvars högsta ledstjärna var det mänskliga förnuftet, 
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vågade icke stiga öfver dessa halmstrån, af fruktan att 
därigenom ådraga sig någon plötslig olycka. 

— Svagheter, barnsligheter, hvilka ni skall finna 
hos många tänkande och upplyste mänl utropade baron 
H. junior. 

— Det är möjligt. Framlidne geheimerådet H., som 
var änkling, hade ett enda barn, en ung och älskvärd 
dotter . . . 

— Min kusin Mathildel 

— Hon hade fått en mycket vårdad, men något 
ensidig uppfostran. Hennes far, som egnade nästan 
alla sina lediga stunder åt detta älskvärda barn, hade 
gjort allt som stod i hans makt, att bevara henne för 
hvad han kallade hopens fördomar. Han hade valt åt 
henne en guvernant efter sin smak; han hade med 
största omsorg vakat öfver hennes lektyr; han inpräg- 
lade tidigt hos henne den världsfilosofi, hvilken han 
ansåg för blomman af alla kunskaper. Och fröken 
Mathilde hade ett ypperligt hufvud, hon fattade allt 
med största lätthet; hon skulle på Sveriges tron ha blifvit 
en annan Kristina. Dessutom var hon ung, skön, rik 
och af en lysande samhällsställning; hon hade således 
många beundrare, och hennes fars hus blef en mötes- 
plats för allt hvad Finland den tiden hade kvickt och 
bildadt, i den mening geheimerådet H. och många andra 
ville hafva det. 

— Ja, man har sagt mig, att min onkels salong 
var den första i landet. 

— Fröken Mathilde var aderton år, när mitt biträde 
blef påkalladt i en invecklad process. Jag såg henne 
alla dagar: hon var förtjusande . . . 

— Och assessorn var då tretti år yngre. Jag för- 
står: man är icke af sten. 
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— Hon var förtjusande, när hon ville vara det, 
men äfven ytterst nyckfull och ombytlig. Sina m&nga 
beundrare behandlade hon med en vårdslöshet som 
endast hon kunde tillåta sig. Så snart hon märkte att 
någon af dem vågade hysa förhoppningar, nedsablade hon 
honom med något bitande infall. Hennes far önskade 
likväl alt hon skulle göra sitt val och tycktes böjd att 
gynna en ung svensk, grefve R., som på långt håll var 
besläktad med familjen. Fröken Mathilde behandlade 
honom som alla de andra, icke bättre, men icke heller 
sämre, och när man engång vant sig vid hennes nycker, 
fäste man sig icke därvid, utan hoppades att den unga 
damen likväl slutligen skulle bevekas af sin älskares 
enträgenhet. 

— Vidare, vidare. Jag känner något af min kusins 
historia. 

— Men jag vill för allt i världen ej begå en in- 
diskretion. Om det generar herr baron . . . 

— För ingen del. Historien är alltför bekant, och 
sanningen i er mun kan ej vara på långt när så obarm- 
härtig som ryktet i andras. 

— Nåväl. I stället att lyssna på kärleksförklaringar, 
kastade sig fröken Mathilde med hela sitt lynnes liQighet 
än på den ena, än på den andra sysselsättningen. I två 
veckor målade hon med passion; därefter bortlade hon 
penseln och begynte studera botanik. Knappt hade hon 
stökat igenom gud vet huru många herbarier, innan hon 
kastade dera alla i skräpkorgen och fick en passion för 
att rida. När hon ledsnat därvid, företog hon sig att 
öfversätta Frithiofs saga till engelskan. Under tiden fick 
hon smak för Byrons skrifter och begynte öfversätta dem 
till fransyskan. Innan hon blef färdig med något af dessa 
arbeten, fick hon smak för musik, lät köpa en kammar- 
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orgel och fick i sitt hufvud att transponera Mozarts Don 
Juan för detta ovanliga instrument. Hon hade, som jag 
vill minnas, hunnit med första akten, när hon en dag 
fick se ett hydro-oxygen-mikroskop och plötsligen kände 
en okuQig passion för mikroskopiska undersökningar. 
Denna vurm ledde henne till anatomin. Hon dissekerade 
ett litet marsvin, som dött i hennes bur, och påstod att 
hon kunde upptäcka djursjälen i nerverna. Därifrån var 
endast ett steg till fysiologin. Hon studerade allt hvad 
hon kom öfver åt detta håll: hon ville veta, sade hon, 
hvaraf människosjälen består, ty den måste nödvändigt 
bestå af ett materiellt ämne. När hon icke fann de 
lärde ense därom, lät hon inreda ett litet laboratorium 
och begynte syssla med kemi. Hon ville nu upptäcka 
världssubstansen. 

— Min Gud, hvilka extravaganser! 

— Säg hellre: hvilka rika, herrliga anlag, bort- 
slösade utan botten och medelpunkt! O, denna fam- 
lande ande, hvarför fann den icke ett mål? Detta rikt- 
begåfvade förstånd, hvarför skulle det hvässa sin udd 
att genomstinga det toma mörkret? Ser ni denna gnista 
därute, som flyger i natten och stormen, utan väg och 
utan mål, för att om få sekunder slockna uti den ödsliga 
rymden? Denna gnista är Mathilde H:s själ. 

— Jag ber er, fortsätt! 

— Den process, i hvilken jag var kallad till biträde, 
gällde ett högst betydligt fordringsanspråk, som kronan 
gjort anhängigt mot geheimerådet H. Han hade under 
1808 års krig haft en större publik kassa om händer och 
aflämnat den till en högre tjensteman, som numera var 
död och efterlämnat balans. Kronan lät anställa sträng 
undersökning, och geheimerådet blef invecklad i denna 
fatala process, hvilken gällde hela, eller åtminstone största 
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delen af hans förmögenhet, jämte det som var mer, hans 
tjenstemannaheder, hans medborgerliga anseende. Allt 
berodde på att uppvisa den aflidnes kvittens på den mot- 
tagna summan, men detta kvittens var förlagdt och kunde 
ej återfinnas. Alla gömmor och pappersbuntar genom- 
söktes, hela huset vändes upp och ned, men förgäfves; 
kvittenset förblef borta, och min principal var i den pin- 
sammaste förlägenhet. 

Ungefär samtidigt inträffade en förändring med 
fröken Mathilde. Hon blef lika mild och undergifven 
som hon förut varit häftig och trotsande. Hon öfvergaf 
sitt laboratorium ; man visste ej hvarmed hon sysselsatte 
sig, men man såg henne ofta tankfull och drömmande. 
När man tilltalade henne, hörde hon det icke, eller ock 
spratt hon till, likasom hade hon blifvit ertappad i något 
som hon ville dölja för alla. Hon fortfor att deltaga i 
sällskapsnöjena, men oftast likgiltig och trött, likasom 
hade för henne ungdomen förlorat sina rosor och glädjen 
sin tjusningskraft. Likväl kunde hon rodna och blekna, 
man visste ej hvarför; en hviskning i rummet bredvid 
kunde skaka hennes nerver, knarrandet af en dörr kunde 
komma henne att darra. 

Denna förändring undgick ej hennes fars blickar 
och ökade mycket hans andra bekymmer. Han kände 
världen för väl, för att kunna misstaga sig om orsaken 
till hans dotters tankfullhet, och han upptäckte den slut- 
ligen. Hon älskade, stackars barn, men icke den gynnade 
man, som var utsedd till hennes make, icke ens någon 
af den eleganta krets, som vanligen stämde möte i hennes 
fars hus, utan en ung läkare, som hade blifvit frågad 
till råds i hennes fysiologiska studier — en man utan 
namn och förmögenhet, men allvarlig, intelligent och af 
ett stolt, tillbakadraget väsende. Det var den gamla 
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sagan: fröken Mathilde skänkte sitt bjärta åt den ende 
som icke tycktes fråga därefter, den ende som aldrig 
sagt henne en artighet eller böjt sig för hennes nycker. 
Och hennes val var värdigt: denne man blef sedan en 
af våra utmärktaste läkare, han skapade sig ett namn, 
som kunde mäta sig med hvilket som helst af bördens 
företräden. Er familj, herr baron, skulle icke behöft 
blygas att räkna honom bland sina medlemmar. 

— Ni har rätt; jag tror mig känna detta namn. 
Hvilken olycka, att ej min kusins öde blef förenadt med 
hans! Hon skulle värdigt ha följt honom på hans lysande 
vetenskapliga bana; de skulle gemensamt ha genomträngt 
alla vetenskapens mysterier. O, de skulle båda ha blifvit 
mycket lyckliga! 

— Tror ni det? Kanhända; jag vet icke. Det är 
likväl en gammal regel, som icke ensamt gäller elektrici- 
teten, att motsatserna söka hvarandra, men likheterna 
stöta hvarandra tillbaka. Åtminstone torde det vara 
sällsynt att lärde män älska lärda fruntimmer, och det 
inträffade icke heller här. Jag vill göra er onkel den 
rättvisan, att, så mycket än denna böjelse korsade hans 
planer, var han i detta fall verkligen nog fördomsfri att 
uppoffra allt för sin dotters lycka. Han lät kalla den 
unge läkaren till sig, fattade tycke för hans person, tog 
saken cavalierement och sade ungefär så: Min herre, 
ni är en ung man med godt hufvud och god karaktär, 
ni är fattig, men det gör ingenting, ni har en framtid, 
min dotter älskar er, och jag förmodar att ni är galen i 
henne, som alla de andra. Jag för min del är ingen 
barbar från Lafontaines romaner, jag tycker tvärtom att 
alla komedier böra slutas med giftermål; alltså, tag 
henne, herre, efter det så skall vara, och lofva mig blott 
att göra henne lycklig! — Den unge läkaren syntes 
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förlSgen och sökte ord. — Men för fan, sade geheime- 
rådet H., som kunde, när han ville, tala så frankt som 
en gammal husar, jag begär inga tacksägelser på för- 
hand, det är falskt mynt, herre; tag flickan, och tacka 
mig efteråt, när ni vet hvad hon duger till I — Hvarpå 
den unge mannen svarade: Tillåt mig genast af börda 
min tacksamhet; må fröken Mathilde bli lycklig — med 
en. annan; mitt val är gjordt, jag är förlofvad för två 
är sedan. 

Baron H. höjde på axlama. 

Assessorn fortfor: 

— Det gifs psykologiska fenomener, som kunna 
med matematisk visshet på förhand beräknas. Effekten 
af att trampa en gammal nåd på hennes liktå kan icke 
vara mera afgjord, än följderna af en försmådd kärlek 
hos en passionerad karaktär, som fröken Mathilde. Olyck- 
ligtvis hade hennes far varit alltför säker på sitt ädel- 
modiga anbud för att lämna henne i okunnighet därom. 
Hon måste således äfven erfara svaret. Man säger 
att hon mottog det med lugn, nära nog med förakt; 
men några dagar därefter var hon eclat förlofvad med 
grefve R. 

Vid denna tid mulnade alltmera det åskmoln, som 
hotade att urladda sig öfver geheimerådet H:s hufvud. 
Jag hade användt alla lofliga medel att erhålla uppskof 
på uppskof i den fatala processen, men tiden nalkades, 
när det slutliga afgörandet ej längre kunde förhalas. Min 
principal blef allt dystrare; han visade sig ej mera i säll- 
skaper, han inneslöt sig i sitt arbetsrum, vakade långt 
inpå nätterna och mottog inga besök. Endast jag hade 
tillåtelse att oanmäld inträda hvilken tid på dygnet som 
helst, för att rådgöra om vår gemensamma sak, hvilken 
hotade att taga en förtviflad vändning. 
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En afton fann jag den gamle mannen med mycken 
ifver läggande patiens. 

— Ser ni, sade han till mig, det har nu gått ut 
sju gånger af nio. Jag lägger om kvittenset, ni förstår; 
vi måste finna det! 

— Men det måste ske innan nästa måndag, an- 
märkte jag; det är vår sista termin, och därefter skall 
domstolen fälla utslag i målet. 

— Hvadl utropade han. Redan om måndag? Nå- 
väl, ni ser att jag är lugn. Det är något inom mig, som 
säger att vi måste finna kvittenset. 

Detta något inom honom var att patiensen hade gått 
ut sju gånger af nio. Emellertid var han icke overk- 
sam. Det var en onsdag jag hade besökt honom. Tors- 
dagen lät han tillkalla en österbottning, som förstod sig 
på slagruta o6h troddes kunna upptäcka fördolda ting. 
Fredagen hade han hos sig en arkanglare, som läste 
trollrunor och kunde skaffa stulna saker till rätta. Lör- 
dagen efterskickades en lapsk spåkvinna, som hade 
rykte om sig att vara en verklig undergörerska. Ingen 
af dessa tre lyckades emellertid att upptäcka det vik- 
tiga papperet. Endast lapskan förkunnade, att en herre 
med ljust hår skulle bringa det förlorade åter. Jag 
hade ljust hår; man betraktade mig med en frågande 
blick, men jag hade vansläktats från vår nation, förstod 
mig icke på trolleri och kunde således icke besegra 
omöjligheter. 

Söndagen kom. Jag infann mig på förmiddagen, för 
att vidare rådgöra om några punkter i slutförklaringen, 
och träffade min principal läsande en predikan af Lehn- 
berg. Ni känner Lehnberg: ett vackert skal af vältalig- 
het, icke sant? Just passande att läsa när man tänker 
på något annat. Fröken Mathilde satt inne hos sin far. 

20. — Sägner i dimman. 
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Hon var likgirtig och sluten, såsom hoii vant alltsedan 
sin förlofning med grefve R. Ingentiiig fö^rmådde nu- 
mera framkalla ett leende på hennes läppar eller en 
tår i hennes ögon. Hon satt där vid fönstret till vänster; 
hennes far vid skrifbordet, som stod midtpå golfvet, där 
nu det runda bordet står; soffan stod här till höger, 
de gamla porträtterna hängde, då som nu, på väggen till 
vänster. 

— Det är min farfar och farmor, anmärkte baron 
H. junior. 

— Endast tapeterna äro ombytta. Jag ser dem 
ännu: där den gamle diplomaten med sin andetoma 
postilla, i hvilken hans trötta själ förgäfves sökte lugn 
och undergifvenhet — där den unga, redan hälft för- 
vissnade flickan med sitt toma, skendöda hjärta, som 
knappast tycktes mera klappa och fann intet återsvar 
hvarken i himmelen eller på jorden. O, hvad hade 
jag ej velat gifva, för att i denna pröfningens stund 
kunna räcka dem en enda droppe af det eviga Hfvets 
ord, af det enda som svalkar vår brännande törst och 
är mäktigt att fylla den gränslösa, öde rymden af ett 
förtvifladt människohjärta. Men jag ägde ej däraf nog 
för att dela med mig åt andra, och hade jag ägt det, 
så hade jag ej vägat bjuda dem det. Jag tvekade . . . 
ögonblicket gick förbi, och spöken rusade in i den toma 
rymden. 

Geheimerådet H. stod upp, fattade min hand och 
sade med mycken värdighet: 

— Det finns icke mer något hopp! 

Hvad skulle jag svara? Jag tror jag yttrade 
något om att Gud skulle icke tillåta en uppenbar 
orättvisa. 

Han återtog: 
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— Min vän, ni har rätt: det finns en försyn I 
Fröken Mathilde upplyftade härvid sin kalla, glans- 
lösa blick och yttrade nästan föraktligt: 

— Det är ödets vilja I 

Hon hade stigit utför drottning Kristinas bekanta 
tre trappsteg, Gud, försynen och ödet, men hon stannade 
icke där. Kvinnan går alltid långt i hjärtefrågor, och 
tron är en hjärtefråga. 

Hon satt ännu stödd med handen emot det rika, 
mörka håret och den tänkande pannan, då hennes bruna 
ögon plötsligen återfingo en del af sin forna glans och 
ett trotsigt löje begynte att spela öfver de vackra läp- 
parna. En djärf, en förmäten tanke blixtrade fram i 
hennes . fantasi och återgaf hennes själ dess medfödda 
spänstighet. 

— Min far, utropade hon, låt oss hitkalla RödlerI 
Hvem var Rödler? En äfventyrare, en musikant, 

hvars yrke för närvarande var att spela violoncell i 
orkestern för den tyska opera, som då för första gången, 
tror jag, förtjusade Helsingfors. Han var ingen vanlig 
person, denne karl, och hade troligen upplefvat brokiga 
öden, ehuru man kände föga däraf. Man h viskade att 
han var en polsk ädling af hög börd och hade tjent 
under Napoleon, men för en duell, eller möjligen af 
andra, mera betänkliga skäl, blifvit jagad i landsflykt 
samt tvungen att irra omkring under ett främmande 
namn. Han hade länge vistats i Orienten och uttryckte 
sig med lätthet på jag vet ej huru många lefvande 
språk. För öfrigt var han en man om vidpass fyrtio 
år, mörk under ögonen, ståtlig figur, med förvildade 
spår af manlig skönhet och elegans i sin hållning. Fast- 
än icke mera ung. och af ett mer än tvetydigt rykte, 
hade han således mycket som anslog fruntimmer, och 
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därtill bidrog icke minst, att han troddes kunna besvärja 
andar. 

Man berättade om Rödler nästan lika besynnerliga 
saker som nu för tiden berättas om Home. Han rum- 
lade betydligt, och detta var väl orsaken hvarför han 
nu befann sig i en liten operaorkester, ehuru andra till- 
skrefvo hans ruin en olycklig kärlek. När han druckit 
mycket, glömde han aldrig att uppdraga ett litet repeter- 
ur af guld, en kvarlefva från hans forna välstånd. Då, 
sade man, spelade uret en obekant, sorgsen melodi, och 
därunder föll Rödler under några minuter i en djup 
melankoli, efter hvilken han åter befann sig så klar i 
hufvudet, som hade han fastat i tre dygn. Ovanligare 
var det som berättades om hans musik. Han var en 
mästare på violoncellen, men en ännu större mästare 
på cittran. Ur detta känsliga och melankoliska instru- 
ment kunde han framlocka de underbaraste toner, och 
till dessa sjöng han en vild, sällsam melodi på ett främ- 
mande språk. Då, sade man, kom från alla sidor ett 
hemlighetsfullt eko; väggarna tycktes få lif och sucka; 
möblerna rörde sig och klappade takt; fönsterrutorna 
klingade, som ville de brista; dörrarna stängdes och upp- 
slogos af sig själfva; skuggor utan kropp skymtade förbi 
på tapeterna, och likbleka ansikten tittade fram bakom 
gardinerna. Dessa och andra fenomener sades ofta ha 
inträffat under Rödlers nattliga dryckeslag och slutades 
vanligen därmed, att dryckesbröderne, plötsligen nyktre, 
togo till flykten, förföljde under hemvägen af ett afgrunds- 
likt skratt, som ljöd beständigt bakom dem öfver de 
mörka gatorna. Hvilket likväl ej hindrade, att de dagen 
därpå fingo betala räkningen. 

Sådan var den man fröken Mathilde föreslog till 
bundsförvant mot det som hon kallade ödets vilja. Jag 
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klandrade icke hennes far, att han lyssnade därtill. Den 
rotlösa algen drifver med hafvets våg, tilldess han finner 
spillran af ett skeppsvrak, lika redlös som han, och 
klänger sig fast därvid. Geheimerådet H. antog Rödler 
såsom den sista tillflykten; hans dotter däremot valde 
honom af trots. Odet hade med järnhand uppryckt den 
första grönskan i hennes hjärtas vår; hon ville hämnas 
på denna tyranniska makt; därför kallade hon fanto- 
merna till hjälp. 

Jag gick med afsikt att icke återvända förrän tär- 
ningen var kastad och målet utageradt. Men samma 
dag på aftonen erhöll jag bref från Tavastehus med den 
oväntade underrättelsen, att man i därvarande landskansli 
funnit en gammal uppbördsbok, hvari den förr nämnde 
aflidne tjenstemannen antecknat en af sedermera geheime- 
rådet H. mottagen post uti ryskt silfver, motsvarande 
ungefär halfva beloppet af kronans anspråk (andra hälf- 
ten af kassan hade bestått af svenskt mynt). Med denna 
glada nyhet skyndade jag strax till min principal. 

Klockan var mellan tio och elfva på aftonen. Jag 
insläpptes i förrummet, men dörren till mottagnings- 
rummet var reglad inifrån, och jag blef tvungen att 
vänta. Jag hörde röster och kunde ej tvifla att Rödler 
var här. Om en stund begynte han spela. Jag hade 
hört hans violoncell, men aldrig hans cittra. Det var ett 
instrument hvars toner i början icke hade något ovanligt. 
Emedan grannlagenheten förbjöd mig att klappa på, 
kastade jag mig i en soffa och beslöt att tålmodigt vänta 
hvad komma skulle. En enda lampa brann i förrummet 
och kastade ett matt sken på Gustaf III:s välkända bild, 
som hängde på väggen midtemot. 

Mot min vilja tvangs jag att lyssna på hvarje ljud 
från det inre rummet. Citterklangen blef småningom 
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starkare och beledsagades slutligen af något som liknade 
sing, eller kanske snarare ett recitativ, med ord dem 
jag ej kunde uppfatta. Det var en sällsamt vild melodi, 
hvars like jag aldrig förnummit förr eller senare; än 
trotsig och djärf, än mild och bönfallande, men under 
allt detta enformig liksom de sånger, i hvilka den ryska 
soldaten utgjuter sin själs dunkla suckar och längtan. 
Natten, tystnaden, ensamheten, det matta lampskenet och 
det hemlighetsfulla som förehades i rummet bredvid, allt 
förenade sig att höja effekten af denna sång och verka 
på inbillningen. Snart begynte äfven min fantasi att 
spela mig arga puts. Det förekom mig som hörde jag 
därinne dessa oförklarliga suckande ekon, hvilka ryktet 
berättade åtfölja Rödlers sånger och som så ofta för- 
färat hans dryckesbröder. Jag återkallade i minnet alla 
dessa mystiska berättelser och intogs af en spänning, 
omöjlig att beskrifva. Hvarje minut väntade jag att 
höra dörren slås upp eller fönsterna klinga. Det före- 
kom mig verkligen som begynte möblerna att flytta sig 
och klappa takten till melodin, och när min blick föll 
på Gustaf III:s porträtt, såg jag dess drag få lif, dess 
läppar röras till ett smålöje och dess stora, snillrika 
ögon se på mig med ett förunderligt lefvande, förtroligt, 
nästan skälmaktigt uttryck. Synvillan blef så stark, att 
det svindlade för mina ögon; det ekade i alla väggar 
och hörn, skuggor skymtade förbi och grepo efter mitt 
hår, händer utsträcktes och fattade mina händer, likbleka 
ansikten tittade fram bakom gardinerna och betraktade 
mig med hånande blickar. Jag sprang upp, jag visste 
knappt mer hvad jag företog mig, en obeskriflig känsla 
af fasa fick makt öfver mig; jag ville fly, men förmådde 
det icke, jag kvarstannade midtpå golf vet, oförmögen 
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att komma ur fläcken, och en iskall rysning ilade genom 
hela min kropp. 

1 detsamma uppslogs dörren till inre rummet, och 
fröken Mathilde trädde ut, mycket blek, men annars utan 
tecken till fruktan. 

— Vatten I utropade hon; min far mår illa. 

Jag återfick genast hela min besinning och skyndade 
in. Den gamle herrn hade dånat; det var en hastigt öfver- 
gående opasslighet, från hvilken han snart hämtade sig. 
Bredvid honom, på samma plats där jag nu sitter, satt 
Rödler, försjunken i ett slags tillstånd af dvala, ögonen 
öppna och stirrande, högra handen likasom domnad öfver 
greppet af cittran. Hans ur repeterade ännu; man kunde 
urskilja melodin, liksom af en fördold speldosa; samma 
melodi som han spelat på cittran. Jag betraktade rum- 
met: på bordet stodo två tömda champagnebuteljer och 
ett enda glas ; i öfrigt var intet förändradt. Möblerna 
stodo lugnt på sin plats, de gamla porträtterna förblefvo 
orörliga i sina ramar, ingenting ovanligt kunde upptäckas 
bakom gardinerna. 

Om en stund vaknade Rödler likasom ur en dröm, 
for med handen öfver pannan och yttrade otvunget en 
ursäkt för hvad han kallade sin ögonblickliga distraktion. 
Geheimerådet syntes förlägen, fröken Mathilde upprörd; 
min närvaro tycktes genera dem. Intet ord växlades om 
orsaken till Rödlers sena besök, och den långe^ mörke 
främlingen aQägsnade sig kort därpå med en så obesvärad 
bugning, en så fullkomlig hållning af gentleman, att jag 
frågade mig själf huru detta var möjligt efter ett så ska- 
kande uppträde, som nyss måste ha förefallit i detta rum. 

Jag skyndade nu att omtala den underrättelse jag 
fått från Tavastehus, och den gamle mannen blef liQigt 
rörd. 
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— Min vän — sade han och tryckte min hand — 
ni återskänker mig hälften af min förmögenhet och, som 
jag hoppas, hela min medborgerliga heder. Fråga mig 
icke hrad som här tilldragit sig; må det vara nog för 
er, att jag nu är fullkomligt öfvertygad om kvittensets 
förlust. Jag vet till och med, att detta kvittens aldrig 
blifvit utfärdadt; man har gifvit mig löfte därom, men 
man har bedragit mig. Det ryska silfret har man ej 
kunnat undvika att anteckna i uppbördsboken, det svenska 
myntet blef osynligt. Min heder är i alla fall räddad 
af detta intyg; jag betalar det bristande. Jag hade 
hoppats kunna lämna min dotter en betydlig förmögen- 
het; det som återstår är likväl nog för ett oberoende 
lif, och hon skall blifva lycklig vid sidan af sin till- 
kommande make. 

Det låg i dessa ord en ömhet, en värdighet, som 
hade förtjenat ett bättre öde. 

Fröken Mathilde var ingen känslolös, ingen otack- 
sam dotter, men hon behöfde något som fyllde tomheten 
i hennes själ, och olyckligtvis förmådde hvarken hennes 
far eller grefve R. att uppfylla denna öde rymd i ett 
djupt energiskt och högt begåfvadt, men missriktadt 
kvinnohjärta. Hon svarade förströdd: 

— Ja, ja, min far! 

Och jag aflägsnade mig, undrande hvar hennes tankar 
voro i detta ögonblick. 

Dagen därpå blef nytt uppskof i målet, med anled- 
ning af uppbördsboken, och processen slutades någon tid 
därefter så, att geheimerådet H. ålades betala den reste- 
rande summan efter svenska myntets gällande kurs strax 
efter kriget. Emedan denna kurs var ovanligt låg, blef 
förlusten icke så betydlig som man hade befarat, och 
den moraliska segern stannade på vår sida, då ju allt 
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utvisade att icke geheimerädet, utan den nämnde, nu 
aflidne tjenstemannen, hade försnillat summan. Hvad 
angår kvittenset, förblef jag länge i okunnighet om de 
bevis som den märkvärdiga söndagsaftonen öfvertygat 
min principal att det aldrig funnits, hvilket syntes mig 
föga troligt. Först flera år därefter erfor jag, att Rödler 
vid något tillfälle, när vinet löst hans tunga, omtalat 
huru han framkallat en ande hos geheimerådet H. Denna 
ande måste då ha varit den aflidne tjenstemannen, som 
biktat sitt svek och förnekat kvittensets tillvaro. Rödlers 
tillkallande, spökfenomenema och den gamle mannens 
dåning skulle då ha stått i ett omedelbart sammanhang 
med denna bekännelse. 

Långt högre intresse än spökhistorien hade för mig 
en annan händelse, som stod i nära samband med dessa 
tilldragelser. Jag återsåg numera sällan fröken Mathilde, 
men jag visste att hon förmått sin far till ett uppskof 
med den redan utsatta bröllopsdagen. Naturen tycktes 
i denna ovanliga flicka ha förenat en mans rastlöst 
forskande ande med en kvinnas lika rastlöst oroliga, för- 
smådda hjärta. Hon kastade sig nu med hela sin själs 
energi på de mystiska vetenskaperna, studerade Albertus 
Magnus, Kabbala och Cagliostros historia om hvarandra, 
på samma gång som den fromme Jungs ryktbara ande- 
lära. Rödler var hennes lärare, eller kanske snarare 
själsförvant, och den svage fadern, som ej kunde vara 
blind för vådan häraf, hade ej mod eller makt att sätta 
sig däremot. Mathildes goda namn begynte lida af um- 
gänget med en person af Rödlers rykte och samhälls- 
ställning. Det blef icke länge obekant, att de mystiska 
studierna fortsattes nattetid vid slutna dörrar; och när 
härtill kom, att Rödler kvarstannade sedan operan lämnat 
staden, h viskades snart besynnerliga saker, som ändtligen 
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kommo till geheimerådets öron. Den bekymrade fadern 
beslöt att med ens göra slut på förtalet, efterskref grefve 
R., som vistades i Sverige, och utsatte bröllopsdagen 
oåterkalleligen till den 15 Oktober. Jag vill vara kort, 
ty historien är troligen alltför bekant. Den 14 Oktober 
på aftonen försvann fröken Mathilde H., utan att kunna 
återfinnas, och någon tid därefter erfor man att hon, 
jämte Rödler, i en öppen estländsk båt öfverseglat till 
Reval samt därifrån på ett engelskt fartyg till Canada. 
Till sin far efterlämnade hon en kort biljett, hvari 
hon bad honom förlåta hennes nödtvungna flykt. Hon 
visste, skref hon, att han aldrig skulle ha samtyckt 
till hennes förening med den ende man som förstod 
henne och som kunde göra henne lycklig; hon vore nu 
i besittning af en makt, som upphöjde henne öfver 
ödets nycker, och så vidare. Om grefve R. skref hon 
icke ett ord. 

Geheimerådet H. öfverlefde icke länge denna familje- 
sorg. Han dog, utan att vackla i sin tro på förnuftets 
ledstjärna, sedan han kort förut befallt kammartjenaren 
att borttaga en hyfvelspån från ljuset, ty sådant betyder 
att någon dör. Hans dotter skall en tid ha lyst i Ame- 
rika med sitt snille, sin skönhet och sina ovanliga kun- 
skaper. Hennes äktenskap blef barnlöst och olyckligt; 
hon öfvergafs af sin man, uppehöll sig någon tid med 
att utgifva en tidning i New-Orleans och omkom slutligen 
vid en ångbåtsolycka på Mississippi. Om Rödler känner 
man blott att han fortfarande stått i rop för sina ande- 
besvärjelser och troligen varit Homes föregångare, hvilket 
ej kunde förekomma att han stupade i en strid mot in* 
dianerne i Florida. I Helsingfors efterlämnade han ett 
minne af egen art. Man hörde här sällan cittror, men 
desto flera gitarrer, och ännu tio eller femton år sedan 
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Rödlers cittra gjorde så stort uppseende, var här en 
varm bland alla som ville anses vara af god ton, att 
spela gitarr. 



Här slöt assessor B. sin berättelse. Man kände 
knappt mera den lille torre gubben med det styfva, pru- 
dentliga utseendet och det tysta, afmätta, tillbakadragna 
väsendet. Han lifvades synbart af någon stor tanke, som 
låg i bottnen af hans skildring och troligen utgjorde en 
grundsats i hans lif. Hans ord fingo stundom en skärpa, 
oväntad för alla som kände hans vanliga återhållsamhet, 
stundom en vekhet, som rörde honom själf till fårar. 
Man såg att ett skal var öppnadt, som länge hårdnat 
omkring hans innersta; ett minne hade vaknat, som 
förde honom utom kretsen för hans vanliga meddelanden 
och ryckte honom med sig. Han hade icke nämnt ett 
ord om sina känslor, och likväl förstodo alla, att han 
måste ha älskat den sällsamma, nyckfulla, sköna flickan, 
hvilken ett annat motiv, hans oryggliga grundsats, nu 
tvang honom att döma så strängt och skildra så oför- 
delaktigt. Han var en gammal ungkarl; måhända hade 
denna tysta, aldrig förr anade kärlek varit den enda i 
hans lif, och likväl satt han till doms öfver dess före- 
mål, utan att vika en hårsmån från hvad han ansåg vara 
samvetets pligt. Afven detta förtorkade gamla hjärta 
hade således engång drömt om sällheten, en annan gång 
åter varit tomt och öde, sedan dess drömmar flytt; men 
det hade slutligen fått ett mål och ett innehåll, det 
fylldes helt af en stark tro, och det klappade varmt 
ännu sedan det länge förvissnat. 

Vår värd baron H. var förlägen och upprörd. Han 
ångrade kanske att han samtyckt till denna berättelse, 
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hvilken så nära och ömtåligt rörde hans familjs historia. 
Dessutom fanns mycket däri, som angrep hans åsikter. 
Han yttrade nu, ej utan en viss förtrytsamhet: 

— Min bäste assessor, allt det där torde äga sin 
faktiska riktighet, det vill jag icke bestrida, ehuru ni 
berättar mig händelser och motiver som till en del varit 
mig obekanta, fastän de röra mig ganska nära. Ni ur- 
säktar likväl att jag gör några anmärkningar? 

— Med nöje, herr baron. Jag är tacksam därför. 

— Hvad först min onkel angår, tyckes ni lägga 
synnerlig vikt på hans små svagheter, medan ni glömt 
att han för öfrigt i hela sitt lif var en tänkande man, 
som i verkligheten, och icke blott af ett sätt att tala, 
ansåg förnuftet som sin bästa ledstjärna. 

— Det är sant, det gjorde han, och jag var ofta i 
tillfälle att högakta hans genomträngande förstånd, hans 
systematiska, nyttiga verksamhet. Men jag tog mig nyss 
friheten erinra, att tron är en hjärtefråga, och i denna 
punkt fanns hos den annars utmärkte mannen ett tom- 
rum, följaktligen en svaghet, för hvilken jag icke egent- 
ligen skyller honom, emedan den tillhörde hans tidehvarf. 

— Vi ha fått en fabel med kolorerade bilder, hvis- 
kade fru N. till sin granne, doktor C. — Man skall få 
se, att nu kommer sensmoralen. 

— Nåväl, fortfor baron H.; antag att ni från er syn- 
punkt bedömt min onkel rätt: tror ni, min bästa assessor, 
att någon flicka, hon må vara uppfostrad i hvilka grund- 
satser som helst, är fritagen från hjärtats förvillelser? 
Ni antager själf en olycklig kärlek och ett något excen- 
triskt lynne ha vållat min kusin Mathildes beklagliga fel- 
steg. Hvad ger er då rätt att däri inblanda religiösa 
åsikter? Ha icke tasen unga flickor, som kallas fromma, 
låtit på samma sätt dåra sig af en äfventyrares konster? 
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Och hade Mathilde varit from, som ni tyckes önska, 
skulle hon icke då, med sitt lynne, ha blifvit en svär- 
merska, utan att därför ha blifvit ett helgon? Skulle 
hon icke till sina öfriga dårskaper ha lagt fanatismen, 
som är den största af alla? 

— Herr baron — och vid dessa ord rodnade den 
gamle assessorn på ett sätt som gaf honom nästan en 
ynglings värme — jag vill icke påtruga någon min öfver- 
tygelse. Jag menar, att om förståndet bestämmer våra 
handlingars mått, så bestämmer hjärtat hela vårt lif. 
Detta hjärta är ett djup, som ingen mätt och som ingen 
jordisk känsla kan uppfylla ända till brädden. Kasta 
däri alla dygder, alla passioner, kärleken icke undan- 
tagen, som dock är den mäktigaste af dem alla; låt alla 
känslor som hafva sitt mål uti detta lifvet storma ditin, 
och försök, om ni kan, att fylla detta omätliga djup! 
Bakom dessa ändliga mål, som tyckas eder omfatta allt, 
skall ni ännu finna hemliga skrymslor, obekanta, för- 
dolda djup, i hvilket något rör sig, som ni icke förstår. 
Dessa fördolda klyftor kunna vidgas eller sammandragas 
af lifvets intryck, ty hjärtat är mera elastiskt än guldet 
och ångan. Detta okända något kan stundom dölja sig 
så djupt, att ni icke anar dess närvaro, stundom upp- 
stiga ända till bräddarna och pocka på lösning. Sof, 
om ni kan sofva; detta något skall icke hindra er, om 
ej i en dunkel dröm ; vakna, och ni skall återfinna det i 
bottnen utaf er själ. Det är dock alltid där, oåtkomligt, 
oöfvervinnerligt; och om ni än väpnade er med rust- 
ningen af den högsta mänskliga visdom, och om ni än 
hvässte udden af tusen de skarpaste förnuftsskäl däremot, 
så kan ni icke undkomma det, icke utrota det; det för- 
blir ändock alltid ert väsendes grund. Vill ni att jag 
skall säga er hvad detta okända är? Det är det eviga 
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lifvet, som ni ej kan tillintetgöra, emedan ni är en 
odödlig ande, ni som vi alla. Det är en gnista af 
någonting högre, som är eder medfödd och som ni 
ej kan utsläcka, emedan hon osynlig knyter tillsamman 
ert väsende med det ursprung, hvarifrån ni kommit, 
och den fulländning, hvartill ni går. Har ni läst Schu- 
bert. Naturvetenskapemas nattsida, tolfte föreläsningen: 
om det kommande lifvets krafter, som slumra uti det 
nuvarande? 

— Jag kan ej påminna mig det. 

— Jag ber er, läs denna bok; det kostar eftertanke, 
stilen är tungläst, men han skall säga er klart hvad jag 
blott kan säga er dunkelt. Han skall säga er huru 
den lag, som binder hela naturens kedja, alltid låter, 
i hvarje form af tillvaron, den ena, den ofullkomligare 
länken bära inom sig ett förebud till den nästefter- 
följande och fullkomligare länken i kedjan. I planet- 
systemet, i jordformationema, i växtvärlden, i djurriket, 
öfverallt skall ni finna att en högre form af tillvaron 
griper aningsfullt in i den lägre. De högsta växtarterna 
bära redan ett högre lif i blomningens vemodiga doft; 
de ädlaste djursläktena bära i sin blick någonting mänsk- 
ligt, och människan själf bär inom sig otaliga sköna, 
fast sällan förstådda reflexer af den efterföljande länken. 
Har ni sett huru den blödsinniges djuriskt slöa anlets- 
drag förädlas, förmänskligas uti dödsminuten? Har ni 
någonsin sett den öfverjordiska, förklarade glansen i 
ett döende barns ögon? Det är tydligt, att detta okända 
högre framträder klarast i öfvergångens moment, ja att 
det verkar förstörande på den lägre formen af tillvaron. 
Men det framblixtrar öfverallt i lifvet, i snillets högsta 
ingifvelser och i den mest okunniges dunkla aningar 
— endast så, att det som i ett kommande lif skall 
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uppstå fullt medvetet som kraft och blomma, det fram- 
träder här som en oförstådd, aldrig tillfredsställd längtan, 
likasom denna underbara, outsägliga vårkänsla, hvilken 
stundom kännes i luften midt under högvintem. Denna 
längtan, herr baron, är tomrummet uti vårt hjärta, och 
emedan iion blickar beständigt bortåt, kan hon aldrig 
fyllas af ändliga mål. Men ständigt, ständigt söker 
hon fyllnad och tillfredsställelse. Det finnes blott ett, 
som kan fylla henne helt, och det är dess egen ur- 
källa, det eviga lifvet i Gud. Där icke det finnes, där 
famlar vår längtan i mörkret, och i mörkret möter henne 
en annan värld, en värld af fantomer, som hafva det 
gemensamt med religionen, att de likna väsen ifrån ett 
annat område, skuggor från ett lif efter detta. I dem 
griper då vår famlande längtan och tror sig i dem 
ha funnit sitt eviga mål. Men hon bedrager sig: dessa 
skuggor äro endast svaga reflexer af vår jordiska till- 
varo, gengångare från samma värld som vi, och därför 
maktlösa, osjälfständiga väsen, liksom vi själfva, oför- 
mögne att lösa vår tillvaros gåta eller att släcka vår 
andes oändliga törst. 

— Och nu, herr baron — fortfor assessorn med 
fast allvar — har jag besvarat edra frågor så godt jag 
förmår. Min öfvertygelse är i korthet den, att hvarje 
tomrum sträfvar att fyllas. Fullkomlig otro är omöjlig: 
den som ej tror på Gud, den måste tro uppå spöken. 

— Men ni tror på båda delarna, ni, herr assessor! 
inföll gäckande doktor C, som ville gifva samtalet en 
mindre allvarsam vändning. 

— Förlåt mig, herr doktor — svarade den gamle 
— ni gör endast hvad tusen andra göra: ni förblandar 
tro med vantro. Jag tror på andars tillvaro, emedan det 
är en själffallen konsekvens af själens odödlighet. Om 
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möjligheten eller omöjligbeten att de i undantagsfall 
kunna blifva förnimbara för våra jordiska sinnen, till- 
mäter jag mig intet omdöme. Jag har aldrig sett spöken 
och hoppas att aldrig se dem. Men om jag tror pä 
andars tillvaro, tror jag däremot icke pä skrock, herr 
doktor, och än mindre pä det blinda ödet — säledes 
hvarken på tretton vid bordet, eller halmsträn i kors, 
eller tur och otur pä vissa dagar, eller klappandar och 
mycket annat, som hvarken i mänsklig eller gudomlig 
mening kan hafva någon förnuftig betydelse. 

— Nej, håll för all del, nu blir ni er själf otrogen ! 
utropade fru N. och höjde varnande pekfingret. — Hvad 
vill det säga: ni tror pä andar, men icke pä klappandar? 
Man skall fä se, att den gode assessorn till slut under- 
står sig att tvifla på själfva Homel 

— Och på den heliga psykografenl hviskade dok- 
tor C, med en sidoblick pä vår värd. 

— Ja, pä min ära — inföll baron H. — assessorn 
skall ställas till ansvar för kätteri. Har jag ej sagt, 
att jag till slut är den mest ortodoxe i hela det ärade 
sällskapet? 

— Klappandarne äro gyckel och Home en gycklare, 
svarade assessorn torrt. 

— Å — skrattade fru N. — tro ej att assessorn 
slipper med maktspråk! Home en gycklare? Men det 
är ju ett högförräderi. 

-— Säg majestätsbrott! inföll doktor C. När vi 
betänka hvad där passerat i vinterpalatset och Tuile- 
riema . . . 

— Bevis! Bevis! utropade baron H. 
Assessorn smålog. 

— Måste jag dä upprepa — svarade han — att 
andens värld har sina lagar sä väl som naturens ? Finns 



TOMA HJÄRTAN 321 

väl en dårskap mera orimlig än den, att tro de aflidnas 
andar, ja de visaste, de bästa som lefvat på jorden — 
ja själfva vår herre och frälsare, hvilken också blifvit 
påkallad med klappande bord — beständigt tillreds att 
lyda alla dumma nycker och stå till svars inför allehanda 
själfkloka, förmätna och ofta i sitt inre vederstyggliga 
människor, som få det infallet att roa sig en afton, när 
de ej ha något bättre att göra? Hvar finns i alla dessa 
förmenta uppenbarelser något verkligt godt eller snillrikt, 
hvar finns något verkligt nytt, som man icke hört förr? 
H varje förnuftig handling måste ju hafva ett förnuftigt 
ändamål: säg mig då hvilket förnuftigt ändamål där kan 
upptäckas i allt detta dåraktiga nojs, som dessa förmenta 
andar drifva med sina åhörare! Jag har nyligen läst 
Homungs bok om »den odödlige Heine», hvilken man 
gjort den äran att öfversätta äfven till svenskan. Heine 
berättar där om andevärlden de trivialaste saker, dem 
hvarje skolpojke med någon fyndighet vore i stånd att 
på egen hand framkläcka. Det är det erbarmligaste 
gyckel jag någonsin läst, och jag har likväl läst något i 
den vägen. 

— Alltså anser ni Hornung, likasom Home, för en 
bedragare. 

— Gycklare, icke bedragare, ty det är sannolikt att 
de själ^a tro på fenomenemas sanning. Home är utan 
tvifvel en ovanlig människa. Han besitter i hög grad 
den magnetiska kraft, som under vissa förhållanden, i 
hvilka nervsystemets verksamhet är sjukligt stegrad, ut- 
öfvar ett stort välde på andra människor. Genom denna 
magnetiska, eller, om man så vill, sympatetiska inverkan 
förmår han hos andra framkalla intryck och fantasibilder, 
som uppstått hos honom själf — hos några helt svaga, 

21. — Sägner i dimmark 
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hos andra åter så starkt intensiva, att de fortplanta in- 
trycket till syn-, hörsel- och känselnerverna. Homes 
fantasier blifva då för dessa personer sinnligt förnimbara: 
de se och känna händer i luften; de höra musikstycken 
trummas på fönsterrutan eller spelas uti det stängda 
pianot; de se möbler och människor lyftas, flyttas, om- 
kastas; de känna sig själfva ryckta från stället och blifva 
ofrivilliga lekbollar för tusen orimliga upptåg. I allt 
detta ingår blott det charlatanen, att Home utväljer 
nervretliga personer och aflägsnar mera starka, dem han 
bedömer med öfvad blick. För öfrigt är allt endast en 
högre grad af fantasins gyckelspel och lika litet verkliga 
andar, som våra drömmar äro det. 

— Ni tror då, att äfven Rödler . . . 

— Rödler var Homes företrädare, ingenting mer, 
ingenting mindre. Afven Rödler behöfde mörker och 
midnatt för att uppjaga fantasin. Hornungs Heine visade 
sig endast vid nedfällda gardiner och tålde icke ens 
stjärnornas ljus. 

— Min kära assessor — återtog baron H. något 
missnöjd — allt det där är suppositioner, men inga bevis. 
Jag känner Home af erfarenhet. Och ville ni utan för- 
domar taga notis om psykografen, så skulle ni, som här 
spelar den otrogne, komma på andra tankar. 

— Var god och säg oss hvad ni menar om psyko- 
grafen, blinkade doktor C. 

— Jag menar att klappandarne äro lika litet andar, 
som Homes händer, och att deras afkomling psykografen 
lika litet som mina drömmar utgör en korrespondens 
med andevärlden. Det är mycket nog, att detta fenomen 
i alla fall äger en viss grad af verklighet. Psykografens 
visare sättes i rörelse af samma nervkraft, som förmår 
bord och hattar att röra sig, men psykografen har det 
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företräde att icke vara så ytterst åtkomlig för löjet, som 
borddansen. Denna nervkraft, som, märk det väl, är 
en naturföreteelse, mottager intryck af våra koncentrerade 
tankar, till och med i vissa fall af våra dunkla, blott 
hälft medvetna föreställningar, och fortplantar dem till 
visaren, som utpekar bokstäfver och därigenom blir i 
stånd att besvara frågor. Ja, dessa svar kunna reflek- 
tera icke blott den psykograferandes, utan äfven, genom 
magnetisk rapport, andra närvarandes tankar och intryck. 
Men därutöfver reflektera de ingenting, således alldeles 
inga andeväsenden, andra än dem som bo i vår fantasi. 
Alla dessa föregifna svar från Adam, Noach, Abraham, 
Alexander den store, Sokrates, Plato, Cesar, Napoleon, 
Heine etcetera etcetera äro dikterade ur någon af de 
närvarandes fantasi och fullkomligt oförmögna att säga 
oss något annat än våra egna föreställningar. Däraf 
allt det dumma, andefattiga, ofta lögnaktiga, stundom 
äfven smutsiga, som dessa föregifna andar i psykografen 
berätta oss och hvarpå man har otaliga exempel^ efter 
hvilka spiritisterne löpa som efter underverk, medan 
de käckt förneka det som de ej förmå fatta i Guds 
uppenbarade ord. Förlåt mig, herr baron; men hvarför 
ej nöja sig med det underbara i ett naturfenomen, som 
psykografen onekligen är? Är det ej sällsamt nog, att 
detta trästycke afspeglar en tanke? Hvarför vill man 
göra det till ett nonsens, genom att tro det afspegla 
eviga gåtor? 

— Men allt detta innebär ännu icke en skymt af 
bevis. 

■— Ännu engång, förlåt mig, här begär ni bevis, och 
en annan gång tror ni på fullt allvar, att Sokrates' ande 
låter kommendera sig af hvarje narr likt en marionett 
på trådar. Men törhända kan jag gifva er ett sådant 
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bevis. Vill ni ha den godheten att hämta er psykograf 
och låta den säga oss hvad det blifvit af framlidne 
geheimerådet H:s kvittens. 

— Gör oss det nöjet I bad det öfriga sällskapet. 
Efter några invändningar att man här icke ägde 

något passande medium, lät vår värd slutligen förmå 
sig att hämta psykografen. Den unga, tysta flickan 
vid sybordet lade, på begäran, sin hand på visaren, 
och man fann, efter några försök, att hon var hvad i 
spiritisternas konstspråk kallas ett ganska godt medium. 
Hennes ögon förbundos, man framställde frågan om 
kvittenset, och assessorn aflägsnade sig till yttre rummet, 
på det att, såsom han öppet tillstod, icke hans, utan de 
öfrige närvarandes tankar måtte afspegla sig i psyko- 
grafens rörelser. 

Sällskapet betraktade det lilla trästycket, somliga 
med undran, andra med löje, alla med nyfikenhet. Baron 
H. tog saken viktigt och öfvertygade sig med mycken 
noggrannhet att allt var såsom det borde vara. 

I början rördes visaren långsamt, osäkert och ville 
ej stanna på någon bestämd bokstaf. Baron H. tillskref 
detta att man ej gått i ordning med frågorna och sade 
nu högt: 

— Vill du svara oss? 

Visaren stannade på J därefter på A. Man hade 
således ett jakande svar. 

— Hvem är det som svarar? frågade baron H. 
vidare med mycken högtidlighet. 

Visaren kom nu småningom i allt snabbare rörelse, 
och doktor C, som med ett gäckande smålöje anteck- 
nade bokstäfverna, hade slutligen möda att följa och 
bevaka dess svängningar. Alla de öfriga kontrollerade 
protokollet, och när man sammanstafvade bokstäfverna, 
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fann man, till fleras förvåning och häpnad, att de bil- 
dade orden: Jag, Carl Fredrik H:8 ande (namnet ut- 
skrifvet). 

— Men det är escamotagel utropade doktorn. Frö- 
ken ser bokstäfvernal 

— Jag ser ingenting, bedyrade den unga flickan 
oskyldigt. 

— Vi måste förnya experimentet. 

— Må göra, svarade baron H. 

Duken ombands än noggrannare omkring mediets 
ögon, och till ytterligare säkerhet ställdes en ljusskärm 
så att den för henne bortskymde bokstäfverna. Frågan 
upprepades. Ord för ord, bokstaf för bokstaf, samma svar. 

Tviflame i sällskapet blefvo förlägne. Fru N. blek- 
nade; kammarförvanten begynte må illa. 

— Om du är min onkels ande — fortfor nu baron 
H. högtidlig och upprörd — så säg oss huru det för- 
håller sig med det kvittens, som för dig i lifstiden var 
af så stor vikt. 

Alla afbidade med yttersta spänning svaret, som icke 
heller länge lät vänta på sig. Doktor G. upptecknade 
misstänksamt hvarje bokstaf, och man fick till en början 
ordet Kvittens, 

— Hvad vill det säga? skrattade doktorn. Brukade 
framlidne geheimerådet skrifva kvittens med K? 

— Skrifs det icke med K? frågade medium okonst- 
ladt. 

— Aha, fröken ser, det märks ju tydligt! utropade 
tviflaren. 

— Nej, vid min själ jag kan se det allraminsta, 
bedyrade medium. 

Man öfvertygade sig snart att detta var absolut 
omöjligt. Frågade upprepades, och nu framkom samma 
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ord, men med Q. Svaret lydde: Qviitenset har aldrig 
funnits. Jag var bedragen. 

Man säg på hvarandra. Mot detta bevis var intet 
att invända. Tviflet förstummades. Doktor C. hade ingen 
annan utväg än att beskylla de närvarande för någon 
hemlig maskopi. Han hade likväl svårt att vidhålla 
denna beskyllning, ty damerna fingo nervattacker, baron 
H. var själf blek som ett lik och alla närvarande synbart 
förstämda. 

Assessorn inkallades och frågade lugnt huru svaret 
utfallit. 

— Det har utfallit så — svarade baron H. med ett 
slags andäktig triumf — att ni, min bästa assessor, 
kommit fullkomligt till korta. Se häri Min onkels 
ande har själf förkunnat oss, att detta kvittens aldrig 
har funnits. 

— Men då sWle ju er onkels ande vara en lögnare, 
sade assessorn. 

— Huru? En lögnare? Hvad menar ni därmed? 

— Jag menar att detta kvittens icke blott funnits, 
utan finnes ännu. Händelsen var den, att när jag för- 
rättade bouppteckningen efter framlidne geheimerådet 
H., värderade jag bland annat äfven trymåema där på 
väggen och lät nedtaga dem för att dammas. Tillfälligt- 
vis kom jag att observera några gulnade papper, som 
voro instuckna mellan ramen och glaset i trymån här till 
vänster, troligen emedan ramen på detta ställe var något 
för vid, och därvid rann mig kvittenset i hågen. Jag 
undersökte papperen och fann ganska riktigt det förlorade 
där, men då det numera var till ingen nytta, stack jag 
det tillbaka i detta ovanliga gömställe, som ingen förr 
kommit att tänka på. Jag förmodar att det finnes där 
i denna stund; vill någon vara god och se åt? 
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Kammarförvanten klef på en stol, sedan han förut 
haft den försiktigheten att utbreda sin näsduk på öfver- 
tåget. Några gula och skrynklade papper funnos verk- 
ligen instuckna mellan ramen och glaset. De uppveck- 
lades, och man läste: 

»Af regeringskommissarien friherre Carl Erik H. 
emottagit Nylands och Tavastehus läns restantier för åren 
1808 och 1809, utgörande 34,654 rubel 8 kopek ryskt 
silfver (siffror och bokstäfver) samt 79,298 riksdaler 12 
skillingar 8 öre (likaledes siffror och bokstäfver) svenskt 
riksgäldsmynt, som kvitteras. Tavastehus den 8 No- 
vember 1810. ^ « p 

räntmästare.» 

— Hvad säger ni härom, herr baron? frågade 
assessorn. Antingen har er onkels ande svarat med 
psykografen, och då har han ljugit i en sak som han 
nu borde känna, hvilket föga låter förena sig med hans 
karaktär och aktningen för hans minne. Eller ock har 
denna föregifna ande, likasom alla klappandar och psyko- 
grafsvar, varit ett foster af er och de närvarandes fantasi, 
framkalladt af det lika lögnaktiga svar, som Rödlers 
föregifna ande engång dikterade för er onkel. Jag för- 
modar att ni skall hylla den senare meningen. Härmed 
har jag således uppfyllt er önskan och gifvit er det 
bevis ni begärt. 

— Det är möjligt att ni har rätt, svarade baron H. 

— Akta er själf, herr assessor — skrattade doktorn 
— att kasta sten på anden. Minns ni lappkvinnans 
spådom, att en herre med ljust hår skulle återhämta 
kvittenset? Se där, ni är ertappad, ni har trott på 
en häxa! 

Den gamle mannen smålog. 
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— Ja, sade han, hvem af oss är fritagen frän alla 
dödligas svaghet? Icke jag, nej jag minst af alla! Men 
lät oss dock söka i jordens dimmor framför allt annat 
den eviga sanningen I 

— Hvad? tillade han med en blick pä sitt ur. — 
Redan half elfva! 

Och det var den enda gäng man påminde sig att 
assessor B. dröjt öfver klockslaget. 



Tionde berättelsen 



Årstiderna. 

Fru Rönnevall uppstod, gick till Bisam och räckte 
honom handen med hans egna ord: 

— Jag tackar er, det var af fullt hjärta. 

— Jag har talat om torna hjärtan, svarade Bisam. 

— Neka icke, att ert var bräddfulltl Det var icke 
ni som teg i aftonsällskapet hos baron H. Det var ni 
som talade. Hvarför ställa sig bakom en skärm? I 
vår tid fordras lika mycket mod att bekänna kristen 
tro, som för tvåhundra år sedan att förneka den. Vet 
ni väl, att det vi kvinnor mest högakta hos en man är 
hans mod? 

— Hos en ung man? Ja. 

— Hos ung och gammal. Var uppriktig och tillstå 
att ni försvarade er tro. 

— Nej, min fru. Jag var en fattig musiklärare, 
beroende af mina lektioner; jag teg, när man icke frå- 
gade mig. Händelsen gjorde att jag några dagar efter 
seansen med psykografen ställdes på prof. Baron H. 
hade blifvit så grundligen slagen, att han ej lätt kunde 
glömma det. Vid min nästa lektion fann jag honom, 
mot sin vana, sittande i salongen. När min timme var 
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slutad, bjöd han mig en cigarr. — Hvad var det ni lät 
min dotter spela? frågade han. — Moscheles, sade jag. 

— Jaså, det påminner mig om den infame Rödler. 
Medgif att assessor B. är en gammal räf. Allt det där 
berättade han i onsdags blott för att drifva mig ur mina 
förskansningar. Han tror lika litet som jag på Luthers 
tre hufvudstycken. Allt var en raffinerad advokatyr, 
icke sant? — Jag svarade, att assessor B. torde menat 
uppriktigt. — Det är icke möjligt, fortfor baron H. 
Han har kunskaper, alltså måste han tro på förnuftet. 
Hvad är er mening? — Jag tror på Gud, herr baron. 

— Nå ja, hvem gör icke det? Men det öfriga, ni för- 
står? — Jag svarade, att jag icke för något pris ville 
afsäga mig Kristus och själens odödlighet. Baron H. 
smålog och begynte tala om konserten i går. Dagen 
därpå sände han mig en höflig biljett med honoraret för 
mina lektioner och underrättelsen att han valt en annan 
musiklärare. 

— Kände ni Home? frågade fru Rönnevall efter en 
stunds tystnad. 

— Nej. Men jag har tillfälligtvis läst något af 
spiritistlitteraturen. Jag känner Allan Kardecs, Hornungs 
och andras skrifter, äfven den fromme Justinus Kerners. 
Man har velat göra mig till en proselyt, för att öfver- 
tyga mig om en tillvaro efter döden. 

— Och hvad har ni svarat därpå? 

— Jag har svarat, att jag icke behöfde detta bevis, 
emedan jag hade bättre. 

— Således anser ni spiritismen för humbug? 

— Ja, min fru; i samma mening som assessor B. 
Jag anser spiritismen för ett okynnigt gyckel med hem- 
lighetsfulla naturkrafter. I de flesta fall godtrogen illu- 
sion, i några fall bedrägeri, för att vinna penningar 
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eller rykte. Spiritismen är en förmäten leksak för en 
blaserad nyfikenhet: 

Der Mensch versuche die Götter nicht 
und begehre nimmer und nimmer zu schauen 
was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen. 

— Men antag, att några af spiritismens anhängare 
verkligen ledas af önskan att söka sanningen? 

— Möjligt. De kunna då läsa Lukas' sextonde ka- 
pitel. »Tro de icke Mose och profeterne, så tro de icke 
heller om de döda uppstode.» 

— Ni har anfört ett bevis att de förmenta andarne 
ljugit. Känner ni flera sådana? 

— Många. Samvetsgranne spiritister medgifva själfva, 
att dessa förmenta andar vanligen »stå på en ganska 
låg moralisk ståndpunkt». De kunna vara pojkaktiga, 
otidiga, hånfulla eller rent af gemena. Deras vanligaste 
lögn är, att de gifva sig stora historiska namn. Lika 
vanligt är, att de låna sig till redskap att bekräfta de 
frågandes toma inbillningar, och f#r detta vill jag icke 
tadla dem, då de ju bokstafligen torde vara de frågiin- 
des hjärnspöken. Jag påminner mig ett märkvärdigt 
bevis, som ni kan läsa i Maximilian Perlys bok »Ueber 
die mystischen Erscheinungen des menschlichen Lebens», 
Zurich 1861. 

— En vetenskapsman? Var god och berätta I 

— Ja, Perty är naturforskare och erkänner följ- 
aktligen ingen annan mystik än den som finnes i män- 
niskans nerver. Jag medgifver att han i sitt digra arbete, 
som omfattar alla tidehvarf, kunnat samla sina fakta med 
mera kritik, ty däri ingår äfven en mängd värdelöst 
skrock. Men han har den förtjensten att vilja sammanföra 
alla dessa fakta till tusendetal under bestämda naturlagar 
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och erkänner för dem ett ännu föga undersökt område. 
Perty berättar följande: 

Den gamla hertigliga borgen i Tubingen var vid 
slutet af 1850-talet beryktad för bullrande spöken. Ett 
sällskap förnäme spiritister i Berlin företog sig då att 
fråga sina andar — Heine var företrädesvis deras orakel 
— om anledningen till spökeriet. Andarne svarade att 
det härrörde från en spökande munk, »der Pfaffe Kon- 
rad». Munken påkallades, infann sig ganska riktigt och 
svarade på frågorna med en hel roman. Han hade i 
lifstiden varit hofkapellan hos hertigen af Bayern och 
Sachsen, Henrik Lejonet, som dog 1195. Medan her- 
tigen var ute på krigståg, hade munken förälskat sig i 
hans gemål, hertiginnan Mathilda, född prinsessa af Eng- 
land. När hertiginnan med förakt tillbakavisade denna 
oheliga kärlek, hade munken dödat henne, för att ej 
blifva röjd, och fick för denna missgärning ingen ro efter 
döden. Andens berättelse väckte förvåning och tvifvel, 
ty historien hade ju bort känna en så hög persons mord, 
men visste intet annat än att hertiginnan Mathilda dött 
en naturlig död. Anden vidhöll envist sin utsago och 
berättade att hertiginnan låg begrafven på en angifven 
plats i slottets forna grafkapell, som nu begagnades till 
vinkällare. En person utsändes från Berlin att under- 
söka det uppgifna stället, men fann ingenting. — Sök 
bättre, sade anden; där finnes en grafsten af det och 
det utseendet, hvilket aiiden aftecknade med blyerts, och 
på grafstenen står, att hertiginnan blifvit mördad. Ber- 
linarne utsände en ny emissarie, han genomgräfde hela 
källaren intill berggrunden och fann — ingenting. Detta 
var något för starkt. Spiritisterne råkade i den största 
förlägenhet; uppenbarelsen hade blifvit utbasunad i deras 
skrifter såsom en historisk upptäckt. Då erinrade sig 
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dunkelt en af de närvarande, en gammal hennes nåd, 
att hon i sin ungdom läst någonting om »der Pfaffe 
Konrad». Man företog sig att genomleta en bråte riddare- 
romaner från början af detta århundrade, och se, i en 
af dem fanns verkligen historien om hertiginnan Ma- 
thilda och munken Konrad, nästan ord för ord sådan 
anden berättat denl Det var klart, att allt detta till- 
hörde romanförfattarens fantasi. Men det märkvärdiga 
var, att sagan om »der Pfaffe Konrad» hade från 
romanen ingått halfförgäten i den gamla nådens före- 
ställningar och från henne till psykografen, som aplikt 
efterslafvat hela historien. För min del finner jag där- 
uti intet underligt. Man har ju framkallat Tartuffes 
ande, och när man frågade honom huru hans vän Orgon 
befann sig i andra världen, svarade Tartuffe mycket 
allvarsamt, att tillståndet ej var så lyckligt som man 
hade haft skäl att hoppas. 

Konsul Rönnevall hade under detta samtal kikat ut 
emot hafvet, aftorkade kikarens glas och anmärkte att 
Östersjön demaskerat sig. Med en suck af lättnad sågo 
passagerarne Hengist utan hinder ånga fram mot sitt mål. 
Ofverste Hemming ville påminna sig att ännu en olycklig 
återstod, hvars hårda lott skulle blifva att återföra 
Hengists passagerare från drömmarnas värld till den pro- 
saiska verkligheten. 

— Tionde lotten har utdragits af mamsell Hedmans- 
son, anmärkte docenten Dimma. 

— Jag förbehöll mig vikarie, invände den unga flickan. 

— Börja du! smålog fru Rönnevall. Kommer du 
af dig, skall jag blifva sufElör. 

— Men jag känner intet annat än barnsagor. 

— Berätta oss då en oskyldig sagal bad kanslirådet 
doktor Rabe. 
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— Jag berättar så illa. 

— Det är sant, inföll fru Rönnevall med ett god t 
löje. — Anna Hedmansson är icke van att berätta med 
ord, hon berättar i toner. Sjung en visa för oss I 

— Vill tant ackompanjera på Rödlers cittra? 

— Fy, vill du framkalla demoner i en så vacker 
vårafton? Sjung för oss din romans om hafvet; den 
där, till hvilken du själf satt musik. 

— Och har jag då uppfyllt min pligt för tionde 
lotten? 

Sällskapet var nog artigt att medgifva detta. Anna 
Hedmansson gick några steg från de öfriga, stödde sig 
mot relingen, såg ut mot det lätt krusade hafvet och 
sjöng med frisk metallklang i rösten en 



Vaggsång för hafvet. 

O du fria, stolta haf, 
allas väg och ingens slaf, 
du, som famnar utan gräns 
jordens rand och himmelens I 
Jag har sett din våg i fragga 
bräcka köl och dränka flagga; 
jag har hört i natt och höst 
som en åskas dån din röst. 



Men nu slumrar du så säll 
som ett barn i rosig kväll, 
och nu gömmer du ditt svall 
i den glittrande kristall. 
Sof, mitt haf, på silkeskuddar, 
bär oss långt från hemmets uddar, 
bär oss kärligt i din famn 
till en fjärran okänd hamn! 
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När du vaknar upp i brus, 

badande i morgonljus, 

sänd en solig bölja då 

till mitt hjärtas land också I 

Söf dess sorg, och sjung dess fröjder, 

vattna dalar, spegla höjder, 

smält i silfver vid dess strand, 

kyss, o, kyss mitt fosterland! 

Den blyga sångerskan hade anförtrott sina toner åt 
hafvet, men de funno en genklang. 

— Hvad är det ni talar om toma hjärtan? sade 
doktor Rabe till Bisam. — Sprang icke det där som en 
källåder ur en skogsbacke, så förklarar jag mig botten- 
tom på musik. 

— Det blir något af rösten, genmälde Bisam varmt, 
i det han klappade den blyga flickan på axeln. — Instru- 
mentet är förträffligt, där är resonans innanför, och hvad 
där ännu brister i skola, det kommer med flit och goda 
lärare. Jag har några vänner i Paris; om ni tillåter, 
skall jag bana er väg genom de första eldprofven. A, 
mamsell Hedmansson, hvarför har jag icke fått lära er 
de första skalorna? När ni engång hör konsertsalen dåna 
af applåder, ville jag kunna säga: den där lilla flickan 
har varit min elev I 

Anna Hedmansson fortfor att se ut mot hafvet och 
svarade icke. Hon kom från skogen, stackars barn, 
hennes sång var verkligen som en källåder ur obanade 
berg, och tanken på en konsertsal uppfyllde henne med 
bäfvan. 

— Naturen är vältalig, blott hon får ord, anmärkte 
fröken Hemming. Finns här ingen annan, som vill doppa 
sin pensel i hafvet? 

Ofverste Hemming skrattade: 
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— Doppa din pirat! 

— Ack, den är förlorad I I naturens tre riken finnes 
för den ingen räddande löjtnant. Men docenten Dimma, 
som målade Tavastmon, har troligen flera naturskildringar 
i sin portfölj? 

— Kapten Videstrand är den bland oss, som mest 
brottats med elementerna, genmälde docenten. 

Kapten Videstrand trodde sig förmärka, att doktor 
Rabe höll i beredskap något nytt naturunder, snarlikt 
hans Vattenmärke. 

Rabe for med handen öfver pannan och förklarade 
att han i natt haft en dröm. Han hade befunnit sig i 
urtiden och sett titanerne kasta boll med vår sols pla- 
neter. Detta hade skett så ovårdsamt, att de flesta kloten 
fått en sned lutning mot solen och blifvit belamrade 
med allt det bråk som åtföljer årstiderna. Rabe hade 
då frågat, om ej jordbollen kunde undgå detta besvär, 
och man hade svarat honom, att jorden fått årstider för 
att passagerarne på Hengist en dag skulle finna ett pas- 
sande samtalsämne. 

— Almanackan har gått oss i förväg, suckade fröken 
Hemming. 

— Låt oss lämna almanackan i sitt värde — fort- 
for doktorn — och hellre söka få liågra konturer af års- 
tidernas lynnen och intryck i norden. Ordet är fritt. Låt 
oss börja där naturen börjar, med våren. Omröstning I 

Förslaget antogs. Efter något krus befanns öfver- 
sten villig att börja. 

A. Viren. 

Öfoerste Hemming. Jag bär en välknäppt uniform, 
det hör till mitt yrke att älska den raka fronten, det 
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regelräta, precisa, punktliga, väl exercerade, innan och 
utan reglementariskt fullkomliga, kort sagdt det spikraka. 
Betrakta en välgjord spik. Hvilken otadelig forml 
Hur normalt platthufvadi Hur lik sina bröder, de öfriga 
spikarna! Man måste beundra denna sublima spiknatur. 
Finge jag råda, borde allt i samhället hamras till spikar, 
från nubben aE fjortonde rangklassen till järnbulten med 
råds värdighet. Man skulle utvalsa det extravaganta. 
Allt mot formen svärande skulle bandas, bultas, beslås. 
Det skulle blifva ett mönstersamhälle. Man skulle ändt- 
ligt få lugn. 

Men hvad ser man? Oordentlighet på oordentlighet. 
Ingen aktning för det slätskuma, ingen likformighet alls. 
Fördristar sig icke hvarje kyckling att gå med sin egen 
näbb och sitt eget kackel ? Hvilket själfsvåld I Icke ens 
modet kan nivellera allt; icke ens censorn kan stöpa 
alla i formen; icke ens snobben kan tänka och säga 
fullkomligt detsamma som alla öfriga snobbar. Och i allt 
detta föregår oss naturen med ett slarf utan like. Det 
är af henne vi lärt oss denna fördärfliga osed. När 
lyder hon almanackan? När rättar hon sig efter de 
lagliga årstiderna, efter regn och solsken, frost eller tö, 
där de borde inträffa och likväl förfallolöst uteblifva? 
Våren är, på min ära, den oregerligaste af alla vaga- 
bunder. Var god och försök Mars, vårmånaden; jag 
tackar, det lönar ej mödan. Och hvad är att säga om 
April, gräsmånaden? Allt utom gräs. Eller Maj, blomster- 
månaden? Isfläckar, snöslagg, gul mark, nakna lunder, 
frusna blåsippor . . . Finns något uppstudsigare än denna 
beprisade vår, på hvilken skalderne slösat så illa an- 
vända sjöar af bläck ? Och snösmältningen, islossningen, 
löfsprickningen, knoppningen, flyttfåglarna, gäddans lek- 
tid, harens gråfärgade päls, grodleken, myggdansen, jag 

22. — Sägner i dimman. 
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frågar: när infinna de sig just på den dag eller den 
plats, där de enligt reglementet borde befinna sig? Vi 
militärer vore olycklige, om vi skalle kommendera så- 
dana värnepligtige. Jag har seglat på öppen sjö i Januari, 
men jag har också åkt öfver isen på Näsijärvi i medlet 
af Juni 1867. Låt oss medgifva, att mönstringen efter 
midsommar utfaller mer eller mindre till chefens belåten- 
het. Det hindrar icke, att våren under två år af tre 
förtjenar ställas för krigsrätt. Advocera icke, jag ber I 
Rocken af, eller lyda trumman! 

Fröken Hemming. Våren är en för tapper kri- 
gare att ställas för krigsrätt. Ingen världseröfrare har 
stormat sådana fästningar, ingen här har vunnit så glän- 
sande segrar. Men det är lärorikt . . . (Fru Rönnevall 
gaf berättarinnan ett lätt slag med sin parasoll) . . . jag 
ville säga: det är nöjsamt att betrakta vårens reflexer i 
människolifvet. Huru mottages han? Huru ter han sig 
för den nakna verkligheten, som icke har tid eller lust 
att drömma? 

Med hjärtat fulk af näktergalar och rosenbuskar 
gick jag en morgon i Maj att beskåda huru våren såg 
ut. En lätt dimma skingrade sig öfver sjön och läm- 
nade himlen azurblå. Det var soligt, men svalt. Genom 
luften drog en fläkt af hälsa och ungdom. Ingen fjäril, 
intet grönt strå, men dufvor, sparfvar och drifhusväxter 
syntes på Salutorget. Här var marknad, som vanligt: 
säljare, köpare, prutare och i synnerhet pruterskor. En 
fru i svart sidenkappa och halmhatt med röda bandrosor 
köpte nors och hällde fisken i sin näsduk. En halfrusig 
slaktaredräng köpte en ko och grep egenhändigt sitt rof. 
En hökare i kalmuckskinnspäls underhandlade om härskt 
smör. En munvig madam slogs med en ännu mun- 
vigare judinna om ett lispund pepparrot. En melankolisk 
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tavastlänning utbjöd förtorkade stycken af palvadt kött. 
En reslig estländare med långt brunt hår och lång brun 
rock släpade en säck salt från handelsboden. En ny- 
länning hade radat tjugu vedträn på ett hölass, begärde 
pris för en half famn, fick icke och nedsköljde sin för- 
tret med en kopp sirap i hett vatten. En rysk trädgårds- 
dräng utminuterade kålhufvuden och växlade koppar- 
slantar. Tre österbottniske arbetare utan arbete stodo 
bredbente i sina korta tröjor, beskådande världens gång 
med händerna i fickan af sina nedhasade permissioner. 
En trasig fiicka hade gripit en tjufpojke i armen och 
ropade på polis. Man trängdes och knuffades; jag såg 
kullstjälpta äggkorgar, kvarlefvor af strömmingar, bort- 
kastade lökar och utspillda mjölkflaskor, men det jag 
icke såg, det var våren. 

Mina steg förde förbi sjukhuset. Om jag skulle 
betrakta den boning, där våren minst kan eröfra ett 
klappande människohjärta? Mod I Jag gick in. Ja, 
här var hösten, här köpslagades med döden om år, må- 
nader, veckor och dagar. Sjuklingarne lågo bleka i 
sina grönmålade sängar med krämpan skrifven på svart 
tafia ofvanför hufvudgärden. Sköterskorna inburo hafre- 
soppa i blanka tennskålar, doktorerne stodo mystiska 
kring en bortskymd bädd, där en nittonårig flicka und- 
kommit alla hjärtesorger, för hvilka denna värld icke 
vet någon bot. Nej, här kunde våren icke söka sitt 
bo. Och likväl fann jag honom: han sken på några 
half tärda kinder, i sjukhusets trädgård, där de magre 
konvalescenterne i deras vida rockar af grå vadmal an- 
dades hoppets luft . . . 

Om jag skulle söka våren i ämbetsverket? Hvarför 
icke? Jag fann i de höga salarna en dufven rötmånad; 
vaktmästarens hustru räknade askan bland sina sportlar. 



340 SÄGNER I DIMMAN 

Solen sken brännande på de halffällda rullgardinerna; 
protokollisterne svettades, man hörde pennornas ras- 
pande, plumparnas raderande, obegripliga hviskningar. 
Chefen visade sig i dörren till inre rummet, mottog 
besök, bjöd plats och började tala ... om ämbetsärenden? 
Nej, om den sist publicerade ordensutnämningen. Hvar 
fanns våren? 

Kanske fanns han hos den unga stadsfröken, bakom 
stängda fönster och fällda gardiner? Det var långt lidet 
på förmiddagen ; hon sof. Hon hade somnat klockan tre 
på morgonen; ljusen voro nedbrunna i silfverstakarna, 
på nattduksbordet låg en roman af Zola. I fönsternischen 
doftade två hyacinter, beundrade af den första nyfödda 
flugan. Olyckliga barn af drifhuset, de slösade sin 
doft i gardinernas halfdunkel och tycktes sucka: ljus, 
mera Ijusl 

Hvar är våren, om icke hos ungdomen ? Jag dröjde 
ej att söka honom i den flitiga studentkammaren, där 
den urtagna dörrnyckeln tycktes säga: bort all ofridi 
Rummet var fem steg i längd och två i bredd. Innan- 
fönsterna funnos orörda från vintern, men i kakelugnen 
brann ingen eld; veden och kassan hade båda uppsagt 
sin tjenst. Hvilken luft — unken och gråkall, genom- 
trängd af månaders tobaksrök, som bitit sig fast i hvarje 
bok på den lilla omålade trähyllan, i hvarje veck af den 
på knaggen hängande oborstade rocken! På en hård 
stol vid det nötta bordet satt vid sin bok en hostande, 
lutande, insjunken ung man med mattglänsande ögon 
och ljugande rodnad på de afmagrade kinderna. Moder, 
hvar är du? Skicka ut din son till bergen, till barr- 
skogen, till sjön I Fader, vet du icke att en stark själ 
behöfver en frisk kropp; gör din son till en mani . . . 
Ack, de höra mig icke, de hafva från barndomen kedjat 
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sin son vid boken, och boken allena; han är ärelysten 
som de, han arbetar femton timmar i dygnet, han skall 
blifva sina föräldrars stöd och mycket mera därtill . . . 
en lärd man, en stor man . . . och han skall ej lefva till 
fem och tjugu år! 

Hvar skulle jag söka våren? Jag gick till kaser- 
nen. Ett tusen tappre män, tagne från fältet och 
skogarna, voro instängde i ett stenfängelse. På den 
stenlagda gården höjde rekryterne taktmässigt än högra, 
än vänstra benet i rät vinkel mot magen. Oronslitande 
larm gaf ett återskall i alla murar från musiksalen, där 
trettio musikanter samtidigt frampinade oljud från de 
motsträfviga horninstrumenferna. I de långa, otrefliga 
salarna sutto eller halflågo på sina britsar soldater i grå 
schineller, fejande sina gevär. Har ni hört talas om 
bakterier . . . dessa osynliga kryp, af hvilka en million får 
plats under en tummes nagel? Upp med fönstren, ut 
med kärlarne I Jag vet, att ur hornens missljud skola 
gå fram harmonier; jag vet, att desse inmurade fångar 
en dag skola tåga ut i kraftiga leder att strida för land 
och furste. Men ut med dem, ut, om också i storm 
och slagregn! Här är ingen vår, och utan vår finnes 
intet mod, intet hopp, ingen hälsa, ingen kraft ... ut 
med dem! 

Hvart skall jag gå, för att söka våren? Skall jag 
gå till handelsboden? Fåfäng möda. På ena sidan om 
gatan möter mig lukten af tvål och ryska tobaksblad, 
på andra sidan parfymen af damernas favoritbutik, där 
man dagen om ljuger och komplimenterar bakom en disk. 
Skall jag då gå till den nymålade ångbåten som röker 
vid hamnkajen? Men hvem känner icke de sjösjuka 
hytterna och oset af uppvärmd kalfstek från köket? 
Eller till den nyss snöfria parken? Ja, parken, där måste 
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våren vara! . . . Ack, han fanns icke ens där, fastän han 
kvittrade i alla löflösa träd. Han stred för lifvet med 
snufvor och hosta, med galoscher och skinnöfverplagg, 
med nattvak och lefnadströtthet ; han kikade in genom 
värdshusets port och mottogs af vaktmästaren med en 
bricka punsch. Vår fanns i luften, i blåsippoma, i några 
fria andedrag, men han fanns icke i människornas hjärtan 
. . . den landsflyktige I 

Hvar fanns han? Om jag kunde förflytta mig med 
morgonvinden till en förgäten skog, till solsidan af ett 
berg, till stranden af en bäck, som ännu icke böjts under 
kvarnens ok, skulle jag finna honom. Men jag kan det 
icke, jag är bunden vid staden. Skall jag då ingen- 
städes finna våren? En sådan flod af människor och 
en sådan försinande liten rännil natur! 

Missnöjd med mig själf och världen, återvände jag 
till min bostad. Gården var inhägnad och på tre sidor 
kringbyggd, men på fjärde sidan fann majsolen just nu 
en afundsvärd tittlucka. Hvad hon såg var tarfligt nog: 
en liten gräsplan, två lindar, en sandhög och en bräd- 
stapel. I lindarna trippade ett par hämplingar, i sand- 
högen lekte två små flickor, på gräsplanen slogo fyra 
gossar boll. Skuggan af husen var praktiskt nyttig: i 
skuggan kunde man bättre följa bollens flykt och akta 
fönsterrutorna. Men huru förtjusande blef icke allt, när 
solen sken in! Fågelkvittret tycktes endast ha väntat 
denna signal och blef högljudt i lindarna; töserna på 
sandhögen anställde kalas, pysame på gräsplanen företogo 
sig att storma och försvara den hittills ensliga brädstapeln. 
Hvilka bedrifter, hvilken jublande fröjd! Andtligen 
hade jag funnit våren och funnit honom där jag sist 
väntade honom. 
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Sådan är denne gynnare: man ser honom icke, om- 
man icke bär honom i sitt eget öga. Bär man honom 
där, då finner man honom öfverallt: på Salutorget, i 
ämbetsverket, i budoiren och studentkammaren, i kaser- 
nen och handelsboden, ja, i sjukhuset och på en grön- 
skande graf. Han är öfverallt där han finner lif, och 
allt vill ju lefva! Har jag rätt, mamsell Hedmansson? 
Ni har sett våren i hafvet; jag är säker uppå, att ni 
äfven sett honom i bergen, i morgonrodnaden, i den 
slocknande stjärnan, likasom vi alla känt honom andas 
i världens luft. 

Anna Hedmansson. Jag vill minnas mig hafva läst 
i Matthei sjette kapitel någonting om vårt öga. Är det 
ofördärfvadt, se vi Ijus; Men hvad betyder det »mre 
ljus», som kan förvandlas till mörker? Har då vår själ 
andra fönster än ögat? Det måste väl vara så, när det 
stundom kan synas så mörkt inom oss, fastän ute är 
ljust, och en annan gång åter så ljust inom oss, fastän 
ute är mörkt. 

Jag minns en mycket sorgsen vår på min hemort. 
Ljus hade vi nog omkring oss, men icke inom oss. Det 
var ett kallt ljus; naturen sof, som hade hon varit död. 
Icke en blomma, icke en fjäril. Träden utan löf voro 
som hjärtan utan kärlek; sjön i sitt istäcke var som en 
lifstidsfånge, smidd vid sitt fängelses mur. 

O, huru vi längtade I Huru än dagen sken och 
natten strålade, hade vi mörker inom oss. Vi tänkte: i 
år kommer aldrig våren ! Jag kan ej säga hur tung den 
tanken var: en förlorad himmel, ett sviket hopp. Vi 
kände oss liksom vissna. Min kloka moster skrattade 
och sade till oss: väntal Ja, vi väntade, och våren 
kom icke. I hans ställe kom sjukdomen, i hans ställe 
kom sorgen. H varje dag ringde klockorna för de döda: 
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om hvarandra föllo unga och gamla, goda och elaka, de 
bittert saknade och de lätt bortmistade. Den vännen, 
som log i går, bar sorgdräkt i dag. Huru skulle vi med 
tålamod bida? Han kom icke . . . våren, som upprättar 
allt, tröstar allt, förnyar och föryngrar allt, han kom 
ickel Dödens dimmor uppstego ur hafven och insvepte 
jorden. 

Men till sist kom han, när vi redan förlorat hoppet. 
En morgon bittida, när vi uppdrogo gardinen, var värl- 
den ny. Ariaregnet hade badat naturens frusna kinder; 
våren hade sått tårar och ville nu uppskära glädje. 
Det var skönt att andas en ny luft, se träden knoppas 
och gräsmattorna få färg, men ännu mycket skönare 
var det att se dimmorna vika från vårt inre öga. Lifvet 
omkring oss stod upp och besegrade döden; lifvet inom 
oss stod upp och besegrade smärtan. Klockorna upp- 
hörde att ringa för döden och ringde i stället Guds lof. 
Grönskan betäckte de nya graf varna; rodnaden ström- 
made åter till bleka kinder och nytt hopp till de mod- 
lösa hjärtan. Våren, våren! Ja, när han kommer ute 
och inne samtidigt, då förlorar smärtan sin törntagg och 
sorgen sin svepning. Kanske fly de ej, utan att kvar- 
lämna märkbara spår. Jag vet icke; det säges, att när 
man lefvat länge, är själen såsom betäckt med ärr. Men 
de goda sorgerna äro ju icke fiender, de komma tillbaka 
som misskända vänner, och midt under lifvets lycka 
händer sedan ibland, att vi kalla dem upp ur det för- 
gångna, kasta oss till deras bröst och gråta ut våra 
hjärtan i deras armar . . . 

Docenten Dimma. Jag har läst många vackra 
poemer om vårens fägring, och i de flesta af dem re- 
flekteras människohjärtat. Men vårens djup i vårt inre 
öga har jag funnit hos få. Våren och sorgen bredvid 
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hvarandra ha något så gripande, att de endast kunna 
jämföras med barnet vid grafven. Vi läsa dem i 
Franzéns »Vårlängtan»: 

Din so], natur, går opp så skön, 

och alla dimmor fly, 

hvar mask får lif, hvar fläck blir grön, 

och himlen själf är ny. 

Jag ensam tynar utan hopp, 

min sol går aldrig opp.' 

H vilken skada, att ett så vackert stycke skall vara 
så tröstlöst! Det är en tolkning af skriftens ord: »om 
nu ljuset, som är i dig, är mörker, huru stort blifver 
då mörkret I» Ar det icke förunderligt, att just den 
skald, som mer än någon annan strålar af ett inre ljus, 
skall framställa ett mörker utan hopp, en natt utan 
morgon? Kanske förstå vi svaret på denna olösta fråga, 
om vi söka det i arten af det ljus, som strömmar genom 
Franzéns dikter. Det ställer morgonen bortom grafven. 
Gråhårsmannen har ännu mod att sjunga: 

Vinter, kom I Ty jag vill hoppas 
vårens stund. 

Det är förunderligt, att Franzéns oskyldiga sångmö 
bär likasom ett violett band i själfva sin hvita bruddräkt. 
I hennes gröna myrtenkrans är alltid ett gult blad in- 
fläfadt. Ja, huru kunde ett så finskt hjärta, som hans, 
sjunga annorlunda än ur djupet af sitt lands natur och 
sitt folks lif? Ännu i bottnen af hans champagneglas 
kvarligger en skugga af glädjens flyktighet: 

Fångad af ynglingens spända förhoppning, 
än ur en drufva, förädlad och rar, 
än från en mun, lik en ros i sin knoppning, 
strax till sitt hem öfver molnen hon far. 
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Det är finskt, det där, jag kan icke hjälpa det. 
Sädana äro vi, alltid på flyttning. Afven den högsta 
fägring, den mest berusande lycka står för oss bestän- 
digt med vingen lyftad till flykt mot »sitt hem öfver 
molnen». Jag medgifver att detta skulle vara melanko- 
liskt, om det icke vore så mänskligt. Vi älska nog 
glädjen, vi som andra; vi ville så gärna en gång kasta 
ifrån oss alla tankar på död och förvissning, frigöra oss 
från stoftets träldom o'ch lefva som tanklösa barn i 
ögonblickets värld af bristande bubblor. Men se^ det 
kunna vi icke. Det hjälper icke ens att älska, icke ens 
att supa oss fulla. Barnen äro de enda som kunna 
glömma allt. Vi andra, när vi hunnit förbi våra fjorton 
eller sexton år, kunna ej undkomma det gula bladet i 
kransen. Det är ärftligt, det går igen. Var god och 
anse oss icke alltför reflekterande eller alltför beskedliga I 
Också vi kunna skratta; också vi kunna skämta, tokas, 
vara vilda och galna, i synnerhet kunna vi vara stickande 
mot vår nästa, när det faller oss in. Men med allt detta 
äro vi beständigt på flyttning, alltid blickande bortåt, än 
mot det som var, än mot det som kommer, än mot 
grafven och än mot molnet, alltid, alltid densamme 
»fjärranlängtande» Lemminkäinen, som, när han reser 
till brölloppet, icke glömmer att slipa sitt svärd och efter- 
lämna en blödande borste. 

Lyckligtvis äro vi icke ensamme om denna lyckans 
och glädjens Achilles-häl, att icke kunna fjättras i ett 
flygande nu. Vi återfinna samma sårbara punkt i ett 
släktdrag hos mänskligheten och särskildt hos de nor- 
diska folken. Fråga folkvisorna 1 Svensken och norr- 
mannen ha fått sin andel af den hemlighetsfulla längtan, 
som drager oss bort; dansken, förmodar jag, kan lättare 
glömma. Bellmans ystraste sånger ha kallats »en sorg 
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i rosenrödt»; Vilhelm von Braun slöt en af sina öfver- 
dädigaste dikter med den allt annat än muntra tanken 
pä »fyra bräder». Skillnaden är, att det som hos våra 
skandinaviske bröder är litet tusch i stämningen, det 
har hos finnarne blifvit landskapets skugga. Det är my- 
stik i dem, mystiken är deras födelsemärke. 

Jag kunde uppvisa många drag hos vårt folk, som 
alla beteckna en utsträckt famn mot någonting bortom- 
liggande, någonting som man söker och väntar utom den 
trånga gränsen af ögonblicket. En finne k%p med sin 
flegma förhetsa sig, med sitt lugn bli fanatiker; men den 
dag han gifver sig till materialist, till ateist, till nihi- 
list, då har han kommit af sig, då har han krupit ut ur 
sig själf. 

Hvarifrån härstammar nu denna genomgående skep- 
ticism, som aldrig kan hängifva sig helt åt stundens 
intryck, utaii att tänka sig något därefter eller något bak- 
om? Jag svarar med predikareboken, att vemodsdraget 
i människans anlete kommer af alltings förgänglighet; 
men så vidt det är nordiskt, härrör det af nordens natur, 
och så vidt det är finskt, af natur och uppfostran till- 
samman. Hvad är detta ljus, som vi älska så högt, 
denna fägring i naturen, som hänrycker oss, denna vår, 
som förtjusar vårt öga och upplifvar vår själ? Det är 
ju allt endast en flyende dag, en försvinnande månad, 
en minut af vår tillvaro. Efter ljus följer mörker, efter 
fägring förvissning, efter våren höst. Se där gräset, 
hvilket »i dag står och i morgon kastas i ugnen»! Hur 
är det möjligt att i en sådan natur kunna kasta sig 
helt i ögonblickets armar och säga: här är min ro! 
Hvem ville icke en vårmorgon på udden eller på berget 
med fullt oblandade känslor se sitt lifs hela fägring 
uppgå i detta nu — i dessa glittrande vågor, detta 
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unga, daggiga gräs, dessa skiftande skogar och denna 
hänförande, föryngrande luft, där vi dricka hälsan? Ja, 
vi beundra, vi gråta, vi le, vi genomströmmas af lycka, 
vi kunna omfamna hvarandra i våra hjärtans förtjusning, 
och likväl är det alltid, alltid något bakom. Hvad är 
detta okända, som klyfver våra känslor och skuggar vår 
hänförelse? Det är det kommande mörkret, som kastar 
sin skugga öfver ett nästan odödligt ljus; det är den 
stundande hösten, som strör sina gula blad ända in i 
vårens gladaste grönska. Om de redan fölle öfver oss, 
skulle de tynga oss mindre, vi skulle igenkänna våra 
gamla förtrogna, natten och döden, vi skulle bära dem 
lättare. Men därför att de hota på afstånd vår lyckliga 
fröjd, därför synas de fruktansvärda, därför smyga de 
vemodet in i »glädjens blomster på jordens mull». Till- 
lägg härtill för Finland ödemarkernas enslighet, vinter- 
natten, kampen för tillvaron, hafsvågornas, insjövågor- 
nas entoniga brus samt slutligen historiens pröfningar, 
och jag tror att vi skola förstå hvarför vi aldrig fullt 
kunna tro på det närvarande eller i det finna vår 
högsta lust. 

Så är det med oss, vi må förneka det huru envist 
som helst. Naturen har färgat oss sådana. Men om 
denna natur gjort längtan bofast i våra hjärtan och låtit 
våra skönaste sånger uppspira ur sorgen, så har hon 
till gengäld gifvit oss djupare intryck. All mänsklig 
uppfattning behöfver en gräns. Vår jordiska tillvaro är 
ändlig, hon rör sig inom en värld af beständiga växlingar; 
vi kunna ana, hoppas, tillbedja den eviga skönheten och 
den eviga glädjen, men vi kunna icke uppfatta, icke 
fasthålla dem. Skönheten vore för oss icke mera skön, 
om hon icke i hvarje ögonblick stode gentemot en för- 
vissning; glädjen skulle mätta och trötta oss, om hon 
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icke så vindsnabbt flydde. Därför ligger det skönaste 
och det gladaste just däruti att det är så försvinnande 
kort. Om människoanden kunde sola sig i ett bestän- 
digt ljus, aldrig skulle han med samma kärlek, samma 
längtan, som nu, beundra den uppgående solen. Och 
sydlänningen, där han ligger makligt utsträckt i en be- 
ständig grönska, tror ni att han har något begrepp om 
hvad vi kalla vår? Ju mörkare natt, desto skönare 
morgon. Ju vådligare kamp, desto mera glänsande 
seger. Ju ensligare, ju längre skickeisen kastat oss upp 
mot den höga norden, desto herrligare synes oss lifvets 
uppståndelse ur vintrarnas graf. Denna snabbt förblek- 
nande vår i de nordiska länderna, hur samlar han icke 
lifvets, ljusets och skönhetens fullhet inom ramen af 
några få veckor, dagar, timmar. Vi veta, att han är i 
dag och i morgon ej mer. Vi måste inbärga allt i ett 
ögonblick, och medan vi ännu utsträcka vår famn, 
sjunker solen, färgerna aftyna, daggen faller, för att 
kanhända i daggryningen vara förvandlad till rimfrost. 
Undra då icke, att detta ögonblick får på samma gång 
en färg af vemod och den intensivaste glans. Hvad Ama- 
lia von Imhof! säger om kärlekens skönaste blomma: 
en fröjd, blandad med smärta — det gäller om alla de 
Ijufvaste känslor ett mänskohjärta kan inrymma. Aldrig 
var Andromache så skön, som när hon »log i tårar» vid 
Hektors afsked, och skriften förenar alltid glädjens skörd 
med tårarnas utsäde. 

Nåväl, det är symbolik i det där, vi ha hört det 
tusen gånger förut: människan afspeglar naturen. Men 
det förunderliga är, att hvarje gång våren kommer, kom- 
mer han liksom för första gången. Han är det flyktigaste 
af allt skönt och likväl det mest oförvissneliga; han dör 
icke när han dör och utslites aldrig. Om vi lefva till 
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åttio år, se vi våren alltid på samma sätt med ett barns 
förundran. Märkvärdigt, att dagarna blifvit så långa! 
Så grön var denna gräsmatta aldrig förut; nej, aldrig 
har björken förr gjort en så fin toilett, och se, huru 
underbart solen går ned! Det är det uppståndna lifvet 
omkring oss, som samtidigt vaknar inom oss och prote- 
sterar mot döden. Hvilken blindhet, att med denna 
ständigt återkommande protest framför våra ögon för- 
neka odödligheten! 



B. Sommaren. 

Doktor Rabe. Jag beklagar, att herrarne Seiffe 
och Dattelbaum icke finna behag i årstidernas, symfoni. 
Det som för oss nordbor är välbekant, kunde för dem 
möjligen innebära något nytt. Jag skulle underrätta dem, 
att om de i vårt land vänta sig »nio månader vinter 
och tre månader ingen sommar», så misstaga de sig. 
Jag har tillbragt fyra somrar i Tyskland och kan intyga, 
att denna årstid hos oss väl är en månad kortare, men 
lika varm som deras och mycket vackrare genom de 
ljusa nätterna. Om vår grönska icke är fullt lika saftig 
och växtvärlden icke så artrik, har däremot vår hela 
natur en bestämdare karaktär. Jag skulle vara generad 
att, som våra vänner tyskarne, befinna mig hvarken i 
nord eller söder. Kalla, om ni behagar, Wiirtemberg 
söder och Pommern nord; det är på sitt sätt spirituellt, 
ty vinrankan trifves i Wiirtemberg, medan man i Pom- 
mern importerar sin Geist från Rhen och Champagne. 
I öfrjgt är skillnaden i naturlynnet icke på långt när så 
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märkbar som ens mellan norra och södra Finland. 
Hellre än att simma som en amfibie mellan tvä elemen- 
ter, föredrager jag det ena eller det andra; jag vet då 
åtminstone hvar jag simmar. 

Det utpräglade nordiska i vår sommar ligger till 
någon del i vår växtvärld, där björken, faran, granen 
och mossan äro de f örherskande ; men det ligger långt 
mer i årstidernas skarpa motsatser. Det är något stor- 
arladt i en så väldig riatorkamp. Vinter och sommar 
trassla sig här icke in i hvarandra, som i största delen 
af den europeiska kontinenten och England. Det händer 
att de krångla i öfvergångarna länge nog, men de upp- 
torna sig till sist i djärfva spetsar af köld och värme, 
mörker och ljus, död och lif. Det är icke blöta sniglar, 
som kräla öfver hvarandra; det är armstarke, slag- 
färdige jättar, som brottas en tid i förkrossande famn- 
tag och därefter råda, hvar i sin tur, enväldige öfver 
sitt rike. 

Blefve nu endera af dessa samkonungar ensam rå- 
dande för all tid, skulle deras friborne vasall, människan, 
antingen somna i sommarhettan eller förfrysa i vinter- 
kölden. Det är sant, att vi klämmas hårdt mellan sköl- 
darna, men vi hafva jämnt så mycken luft vi behöfva att 
andas, vi växa upp under härnaden mellan två kolosser 
och växa starka. Den föregående talaren har sagt, att 
vårens symbolik betecknar odödligheten ; jag vill tillägga, 
att våren äfven bär frihetens fana. Skyll på historien, 
om ni så vill, att det finns nordiska folk som försofvit 
sin frihet, och andra som värnat den okränkt i tidemas 
tider. Jag vidhåller, att den nordiska våren, som af- 
kastar fjättrar af oerhörd tyngd och uppreser lifvets 
baner på de mest oöfverstigliga vallar, är en maning, 
som få andra, till kamp för friheten. Betrakta våra 



.J 



352 SÄGNER I DIMMAN 

älfvar från medlet af April till början af Maj, och döm 
om de kunna strömma genom trälbundna länder I Stund- 
om brottas de för sin frihet i den mest gigantiska kamp, 
stundom lösa de sina bojor så omärkligt fridsamt, som 
kristendomen och civilisationen frigöra folken. Detta 
kallar jag naturens världshistoria, och om friheten segrar 
här till en tid, för att åter fjättras af nästa vinter i nya 
bojor, så betyda sådana skiften endast att ett tidehvarf 
dör, för att lämna sin strid och sin seger i arf åt ett 
kommande. Slutresultatet blir, som historiens, frihet 
och inga fjättrar. De frusne herrar natursvindlare — 
hatten af för de äkta naturforskarne I — må försöka 
bevisa oss med sin vishet i dag, som i morgon är dår- 
skap, att jorden efter millioner år skall frysa ihjäl — 
desse herrar äro alltid millionärer på blankokredit. Jag 
föredrager en äldre profetia, som säger oss att jorden en 
gång skall sprängas i eld — det enda värdiga slut, som 
motsvarar hennes varmhjärtade början. 

Hvad återstår att berätta herrarne Seiffe och Dattel- 
baum om vår nordiska sommar? Vill icke någon af 
damerna hafva godheten upplysa dem om hjortron och 
åkerbär, för att godfgöra bristen på memma och björk- 
lake i vår beskrifning på våren? 

Fru RönnecalL Jag upptager handsken och beder 
om tillåtelse att våga mig ett stycke utom köksdeparte- 
mentet, som kanslirådet doktor Rabe tyckes anse för vår 
naturliga gräns. Det förefaller mig som om doktor Rabe 
väl angifvit motsatserna mellan sommar och vinter som 
dessa årstiders mest utpräglade nordiska karaktär, men 
glömt att säga oss hvari dessa motsatser kulminera. 
Det är icke nog att tala om ljus och mörker; jag före- 
ställer mig att hela världen gör anspråk på dag och natt. 
Söka vi åter motsatserna mellan köld och värme, finna 
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vi dem i tropikländernas bergskedjor mycket närmare 
hvarandra, än någonstädes hos oss. Utan att gå sä 
långt, antager jag att några bland oss bestigit Alperna. 
Afven där finna vi de båda motsatserna, men äro vi 
därför i norden? Nej, min bäste herr doktor, där fattas 
något: där är omväxhng, men ännu ej karaktär. Efter 
vi tala om sommaren, tänker jag närmast på ljuset. 
Hvad är det som fattas den mäktiga alpvärlden för att 
glänsa i nordisk skönhet? Det är ljusets odödlighet, det 
är natten förvandlad till dag. 

Förfäras icke, mitt herrskap, jag skall icke tala om 
Aavasakda. Jag är född i en bygd där man tre månader 
om året läser obehindradt den Onaste nonpareille vid 
midnatt och dagsljus, men jag skall icke ens våga ett 
försök att teckna något så välbekant som våra känslor 
en junidag klockan tio på aftonen. Tillåt mig blott er- 
inra om något som undgår många bland oss i denna 
ljusa sommarnatt, när vi antingen från ett fönster, eller 
på en vandring, en båtfärd, en resa betrakta det nor- 
diska landskapet. 

Sedan solen gått ned till sin korta hvila, antager 
hela landskapet en egendomlig hemlighetsfull stämning, 
hvilken vi ej bemöda oss om att förklara, emedan vi äro 
så vana därvid. Den bländande källa, ur hvilken vi här- 
tills mottagit ljuset, är borta, de flesta fåglar ha tystnat, 
alla arbeten af stanna, barnets öga förtynges af sömn och 
vill icke somna, den trötte arbetaren längtar efter hvila 
och hvilar icke; vi veta hur vinterns sjusofvare nu kunna 
vaka! Natten skulle ju komma och kommer icke. I 
hans ställe sprider sig en egen förunderlig klarhet öfver 
sjöar, stränder, skogar och berg — ej solsken, ej mån- 
sken, ej stjärnljus, ej skymning — jag tänker här på det 
nordliga Finland, ty vid sydkusten behöfves endast ett 

23. — Sägner i dimman. 
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moln för att frambringa en florslik vålnad af natten. 
Medgif, att denna belysning är ett under af skönhet! Det 
är en öfverjordisk förklaring, som knappt har sitt mot- 
stycke i vår erfarenhet af sinnliga företeelser. Jag finner 
ingenting liknande, om icke aftonglansen öfver fönstema 
af ett öfvergifvet hus, där fordom älskade väsen bott, 
eller tärglansen i ett öga, som ser på oss med outsägelig 
kärlek. En sådan nattens tysta, drömlika värld finnes 
endast i aningen: det är så som grekerne måste ha tänkt 
sig de elyseiska fälten. 

En natt som denna befann jag mig engång på 
Punkaharju ås. Det var vid midnatt, himmelen molnfri, 
en stark klarhet i norr, en svagare i söder. Till följd 
däraf låg södra sidan af åsen djupt i skugga bakom 
granar och björkar, medan i norr flöto strömmar af ljus 
öfver de lugna fjärdarna. På de vida vattnen af Puruvesi 
blänkte skinande strimmor mellan mörkare ränder, växlade 
form, försvunne och glittrade åter i strömdragen. Alla 
stränder glänste, alla höjder strålade; själfva furornas 
toppar tycktes glimma af guld. Klarheten genomträngde 
björkarnas löf på norra sidan af åsen, så att de syntes 
genomskinliga; granarnas barr blefvo silfvernålar. Ögat 
bländades icke, hjärtat klappade icke fortare; en för- 
underlig mildhet utbredde sig öfver hela denna växlande 
färgprakt. Gräset var sammetsmjukt och fuktigt af dagg ; 
på den rödsandade vägen syntes intet spår af ett lefvande 
väsen ; allt var ensligt, tyst och stilla begrundande ; endast 
i fjärran hördes talltrastens melodiska stämma, klar som 
den natt i hvilken han sjöng. 

Äter en sådan natt gled vår båt fram på en af det 
nordliga Finlands älfvar. De höga, löfkransade stränderna 
lågo nedtill i skugga, upptill i ljus, men långt skönare 
var deras spegelbild i vattnet. Det var idealet vid sidan 
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af verkligheten, poesin vid sidan af naturen, dess out- 
tömliga förebild. Alla toppar och löf, alla skuggor och 
dagrar syntes finare, mjukare och älskligare i vatten- 
spegeln, än de framstodo på stranden. Och när stranden 
under vattnet tycktes vika sig inåt, syntes den gamla 
grå ladan nymålad, fiskarens nät väfda af silfvertråd och 
den skrofliga strandklippan glänsande af en fin polityr. 

Vi flöto långs älfven ut till hafvet och skärgården. 
Ny klarhet och nya färgspel. Natthimmelen låg under 
oss i glans, såsom hon hvälfde sig öfver oss. Sceneriet 
vid Puruvesi förnyades, men med andra fasetter. Det 
dröp silfver från årama ; små vatteninsekter ilade pilsnabbt 
öfver de stilla vikarna i ständigt buktande, glittrande 
ringar; en flock simmande änder lämnade en guldstrimma 
efter sig, och fjärran vid sundmynningen rullade dy- 
ningens breda, blanka ryggar som smältande glasberg in 
från hafvet. 

Allt detta förutsatt att natthimlen är klar. Men jag 
har sett nattens förklaring framträda mera gåtlik. Jag 
kunde länge icke förstå, hvarför ett välbekant landskap 
stundom förekom mig så okändt, som hade jag aldrig 
förut sett det i nattbelysning. Hvarje föremål — en 
gärdsgård, ett träd, en ria, en betande häst — tycktes 
mig nu likasom utstråla ett eget ljus, stå för sig själf 
och icke behöfva en bakgrund. Jag trodde mig drömma. 
Det var ett landskap mot alla målarekonstens regler, 
sönderfallet i fristående grupper och på samma gång så 
harmoniskt helt, så oändligen mjukt och fullt af behag. 
Hvad var orsaken? Hvilken fé hade med sitt trollspö 
frigjort den bundna naturen och gifvit alla dess former 
en själfständig tillvaro? 

Orsaken var ingen annan än att den norra him- 
len var mulen, den södra svagare klar. Lufthvalfvet 
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öfverströmmade allt med sina reflexer af ett likformigt 
ljus, och landskapet syntes följaktligen utan skuggor 
och utan dagrar. Vi äro så vana vid att se ljuset ut- 
strömma från en gifven punkt eller ett gifvet område, 
medan frånvända eller skymda sidor ligga i skugga, att 
vi endast med svårighet kunna tänka oss allt lika belyst 
från alla sidor. Men därigenom att allt är lika belyst, 
tyckas alla föremål lysa med eget ljus. Jag vet icke 
om optikern eller målaren förutsatt någonting som så 
sällan förekommer i vår dagliga erfarenhet. Ett troget 
afbildadt landskap i denna belysning skulle förefalla den 
konstförfarne kritikern som en skolpojkes löjligt okunniga 
första försök. Måleri utan dagrar och skuggor, hvilken 
orimlighet! Men är då detta första gången kritiken ut- 
skrattar konstens teknik? 

Förlåt mig, bäste herr doktor, jag tror, att en nordisk 
sommar är framför allt nordisk i sina nätter. Allt det 
öfriga — niyggj hjortron och åkerbär inberäknade — 
kunna vi undanstöka såsom staffage. Södern mäter sitt 
ljus efter dygn, vi mäta det efter årstider. Södern lefver 
för dagen; vi lefva för långa minnen och långt hopp. 
Hela vårt lif rör sig mellan hågkomsten af det som 
varit och längtan till det som en dag skall komma. Det 
är redan anmärkt, att inom oss går i grunden allt 
hor tåt. Rätt själf belåtna, rätt fastrotade i vår torfva 
kunna vi aldrig vara. Beständigt höra vi den hemlighets- 
fulla rösten inom oss: kom bortl kom bort! Kalla det 
sorgligt, om ni vill; jag kallar det kristligt gladt. Huru 
egendomligt och aningsfullt, att höjdpunkten af vår naturs 
skönhet skall vara en ljus natt! 
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C. Hösten. 

Fröken Hemming. Jag kan icke beundra ljuset 
därför att det i månader är odödligt och sedan förgås. 
Min känsla svär däremot: jag är mörkrädd, jag trifs 
icke i en svart natt. Älska vi icke stjärnorna, älska vi 
icke den hvita snön därför att de protestera mot höst- 
natten? O, dessa stjärnlösa, snölösa nätter i Oktober! 
Hvad äro vi då annat, än klafbundna vid en spilta af 
stoft, icke nog fjättrade vid det ändliga för att ej sträcka 
våra armar mot evigheten, men icke heller nog eviga 
för att ej frysa i tiden! 

Jag kan ej förlåta poeterne, att de gjort månen 
löjlig. Betrakta honom en vacker augustikväll! Mörkret 
kommer så mildt, icke hemskt och förfärande som i 
södern, där den obevekliga natten med ens faller på. 
Hos oss blickar dagen ännu länge efter sig, sedan hans 
strålande öga sjunkit under synkretsens rand, och när 
han fridfull somnar, glades vandraren att se den första 
stjärnan på himmelens hvalf. Då stiger den gula augusti- 
månen upp öfver skogen, glimmar genom löfven och ser 
på oss som ett älskande öga i nattens tystnad. Sörj 
icke, säger han till oss; mörkret är intet annat än ljusets 
ram, af Skaparen anlagd med beundransvärd konst att 
förhöja dess skönhet. Där finns intet pjunk i naturen 
en sådan augustikväll, när midsommarljuset tillycker 
sina ögon och hösten upprullar till natten sin glänsande 
stjärneduk. Där är friskhet och frimodighet, men också 
en förunderlig ömhet, så att man tycker sig skåda en 
bortresande moders blick, när hon säger farväl åt sina 
barn. Nu går jag, säger sommaren; men han går icke, 
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han återvänder morgon efter morgon, för att än en gäng 
säga farväl, mera älskad än förr, därför att han dolt 
sig i mörker och uppstår ånyo i grönska och skördar. 
Fastän han står där i sin konungamantel mera praktfull 
än någonsin, anar man likväl redan att hans tid ej är 
lång. Hemligheten af en augustikväll är, att det Ijufva 
i naturen står kvar vid dörren till hösten. Hvad är det 

o 

annat än lifvet, som småler åt döden? Äter och åter 

e 

säger sommaren till oss: nu går jag. A, svara vi, 
du kommer igen! Då röra sig asparnas löf som fladd- 
rande vingar i aftonvinden, och vi förstå att de lyftas 
till flygt. 

Nej, jag kan icke älska mörkret. Just därför att 
det är intet, tillintetgör det allt lefvande. Hvad är jag 
i mörkret? En ande utan kropp. Hvart går jag? Det 
vet jag icke. Hvem möter mig? Jag vet icke. Hvad 
är det jag vidrör? Jag vet icke. Någonting skugglikt 
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skymtar förbi. Ar det vän? Ar det fiende? Ingen 
svarar. Det kan vara min trogna hund, men det kan 
också vara en blodgirig varg. Jag kan gå mot en mur, 
när jag tror mig gå på en gata. Det okända framför 
mig kan vara en oskyldig gräsmatta, men det kan också 
vara en svindlande afgrund. 

Tillstå, att höstens mörker är en begrafven värld. 
Men se honom vid dager, och det gifs ögonblick när vi 
förlåta honom allt hvad han röfvar ifrån oss. Slutet af 
September och början af Oktober äro förtjusande, när 
det faller dem in. Luften mild, ren och vederkvickande : 
man erfar en alldeles egen känsla, såsom af en skön 
ålderdom. Sådana dagar äro naturens guldbröllop. Hvem 
känner ej våra löf skogar i höstsolens prakt? Schatte- 
ringarna af rödt, gult och grönt äro så rika, så om- 
växlande, att ingen målares pänsel vågar af bilda dem. 
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Man skulle kalla honom osann och hans färger skri- 
kande, just när han trognast kopierat löf skogens original. 
Hvarför? Ar det därför att färgerna icke samstämma 
inbördes? Tvärtom. Inga färger flyta så otvunget in i 
hvarandra, som gult och grönt; rödt är åter komple- 
mentärfärgen till grönt. Ännu har jag icke hört någon 
kritisera regnbågen. Målarens tafla blir först då osann, 
när han uppslukas af detaljen, när han gifver oss träden 
och icke skogen. Han behöfver en fond af himmel och 
moln, en svartgrön barrskog och — hvad han blott som 
en aning kan återgifva — höstluften i en döende värld. 

Allt sammanräknadt, föredrager jag en höst i mel- 
lersta Europa, som andas varmare luft, ser mera grönska 
och känner mindre af höstens saknad. Ljuset har där 
ej hunnit blifva så kärt, att dess bortgång skulle stämma 
till vemod; förvissningen kommer skonsammare och 
plundrar ej allt. Vin- och fruktskörden äro de gladaste 
af alla årstider. Man är rik, man är lycklig; man har 
icke framför sig en förskräckande lång vinter. Vi här 
i norden äro tålmodige därför att vi ej sett något 
bättre, men de bland oss, som tillbragt en höst eller 
vinter i ett sydligare klimat, anse ej flyttfåglarna för 
opatriotiske desertörer. Gif mig fritt val, och jag skall 
göra som de. 

Öfverste Hemming, Det är förlåtligt, om fruntimmer 
ej sympatisera med hösten. Ville.de trifvas i jaglstöflar, 
kasta ett godt gevär öfver axeln och vid daggryningen 
i Oktober lössläppa ett koppel hundar, skulle de få en 
annan föreställning om denna årstid, som nu blott gör 
deras parasoller obrukbara och förstör deras klädnings- 
fållar. Hvarför skulle vi söka ett friskt mod och ett 
godt sinne annorstädes, när vi finna dem några steg 
från vår egen port? Att, en sådan klar oktobermorgon 
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med hvit rimfrost i gräset, stå i en björkdunge vid ett 
behagligt pass, där man kan antaga att haren skall göra 
sin cirkel, när hundarna jaga honom — att höra det 
frigjorda kopplet närma sig och tydligt urskilja, liksom 
på en klaverskala, när skallet angifver spår, drift eller 
ståndskall — att i andlös spänning vänta sitt byte — 
att i ett nu lägga geväret till axeln, gifva eld, se den 
lätta röken skingra sig, iakttaga verkan af skottet och, 
när man ser haren göra en kullerbytta i skogsbrynet, 
gifva signal med ett »allés todtl» för att därpå fira ett 
muntert graföl — mina damer, jag beklagar att ni aldrig 
haft nöjet deltaga i ett sådant fälttåg; det skulle gifva 
eder en bättre föreställning om hösten. Därest jag hos 
eder kunde förutsätta det allraminsta intresse för jägarens 
lyckliga lif i skogen, ville jag beskrifva en jagtfärd i 
Ekenäs skärgård, där vi på Hermansö nedlade under en 
förmiddagsjagt tjuguåtta harar, två räfvar, åtta fjädrar, 
utan att räkna orrar, järpar, änder och knipor i mängd 
. . . Jaså, min ärade syster låter förstå att damerna 
undanbedja sig . . . 

Grodt. Jag skall då icke besvära med mina höst- 
minnen från sikfisket och nejonögonen i Kumo; jag skall 
icke ens uppmana damerna att taga sina fruktansvärda 
korgar och en septemberdag fylla dem med champignoner, 
kantareller, riskor, fårtickor och andra läckerheter, af 
hvilka skogarna i denna årstid öfverflöda och som för 
oss mer än ersätta det tama nöjet att plocka oranger 
och persikor. Jag skall endast reservera mig mot alla 
obefogade klagomål öfver höstens plundringar. Var god 
och lägg märke till, att mer än hälften af våra skogar 
äro oåtkomliga för hans roflystnad; att han, utom barr- 
träden, äfven måste kvarlämna luften, landskapet, de 
fyllda ladorna, frihetens lif i skog och mark . . . 
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Fröken Hemmimf. Mörkret uppäter luften, dimman 
uppslukar landskapet, utskylderna tomma ladorna, regnet 
fjättrar friheten under en paraply . . . 

Ofcerste Hemndncj, H vilken anklagelseakt! Medgif 
åtminstone, att hösten kvarlämnar en förträfflig aptit pä 
korf ! Men han gör mer, han mobiliserar säUskapslifvet. 
Han drager en kordong kring städer^ byar och landt- 
gårdar, enrollerar människovärlden, än i rotar, än i kom- 
panier^ än i bataljoner och regementen; han anställer 
revy med salongerna och för dem i elden . . . 

Fröken Hemming, Där kortkungame strida om 
trick och honnörer. 

öfoersie Hemming. Det är kanske icke en slamp, 
att på samma gång spelborden komma ur modet och 
statsverket får mindre inkomst af kortstämpeln, sälja 
målame flera taflor, skulptöreme flera hvitmenade gips- 
hufvuden och pianofabrikanteme flera tortyrmaskiner. 
Pedagogeme kalla hösten intelligensens årstid. Det är 
möjligt att skolorna, bokhandeln, tidningarna och salongs- 
skvallret gifva dem rätt; som jägare behåller jag min tanke 
för mig. Törhända får man tillägga politikens, kejsare- 
mötenas, parlamentenas, gummifabrikemas, gasbolagens, 
elektricitetens, petrolösemas och tjufvames årstid. För 
att ej tala om elementemas . . . Kapten Videstrand har 
ordet. 

Kapten Videstrand. Om jag undantager jorden, 
som tillhör våren och sommaren, tror jag, som öfverste 
Hemming, att hösten regeras af eld, luft och vatten. 
Brasan tändes, riorna brinna, smedjans gnistor genom- 
stinga det svarta mörkret. Hvem af oss har icke rest 
en höstafton på en mörk skogsväg? Ute på slätten kunde 
man ännu urskilja vägen, broarna, gärdsgårdarna, träden, 
glittret af sjön och väderkvarnens susande vingar. En 
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gång fördjupad uti den täta skuggan, ser man ingenting 
mer. Tömmarna utlöpa som bleka strimmor i natten; 
osynliga hästar draga en lika osynlig vagn. Man anar 
af den hastiga rörelsen en sluttning utför: är det en låg 
bergshympel, eller är det en krokig, svindlande backe? 
Ingen vet. Man är öfverlämnad åt djurens instinkt, och 
den misstager sig sällan, om ej i en tvär vändning af 
vägen eller i en trång inkörsport. Med denna känsla af 
ett hjälplöst beroende åker man vidare; men när man 
åter uppnår slättlandet, ha tunga regnmoln äfven där 
borttagit ända till sista spåret af ljusreflexer från luften. 
Då ser man på afstånd ett bländande ljussken, som lång- 
samt flyttar sig. Utan att ana det, åker man långs åsen 
vid en stor insjö, och detta ensliga, irrande sken är en 
ljusterflamma på sjön. Hon upplifvar den blinda natten, 
gifver det toma mörkret ett innehåll, gläder ögat och 
uppfriskar hjärtat. Han vet icke, den okände fiskaren 
där borta på sjön, att han för den ville vandraren är en 
tröstande vän. 

e 

Äter synes ett klart eldsken, och nu mycket när- 
mare. Vid vägen ligger ett enstaka torp. Genom dess 
låga fönster sprider sig skimret af en flammande brasa 
ut i den ödsliga kvällen. Den resande åker långsamt 
förbi : han kan vid skenet från härden urskilja en kvinna, 
som tillreder aftonmåltiden, en man, som klyfver pärtor, 
två lekande barn, som gjort ett halsband af spånor åt 
hunden. Vid dagsljus skulle han icke fäst någon upp- 
märksamhet vid en så alldaglig syn. Men mörkret, 
ensligheten, ödemarken rundtomkring honom förläna det 
fattiga torpet ett tjusande behag. Där är dock en 
människoboning, där är ett hem; en förtrogen krets, 
älskande hjärtan, stilla förnöjsamhet. Ingen rikedomens 
lyx, ingen lysande praktvåning har någonsin förmått 
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framkalla ett sä lugnt angenämt, sä tilldragande intryck 
af mänskligt deltagande. Hvarför leder den resandes 
väg så snabbt förbi? Hvarför kan han ej dröja vid 
detta vänliga sken? Hvarför måste han åter ut i den 
människotoma öknen? 

Sjömannen står en mörk höstnatt vid rodret. Antag 
att han närmar sig kusterna af vårt land. Näst vid Stilla 
oceanens koraliref och Newfoundlands bankar, finnas få 
så vådliga farleder som Finska vikens norra kust med 
dess bergspetsar under vattenytan, eller Bottenhafvet med 
dess ensteniga grund. Landkrabbor frukta stormen såsom 
sjöns värste fiende, och hvad är stormen i öppen sjö 
mot dessa grund, som hvarje årtionde förändras och 
gäcka sjökorten I Sjömannen står med ögat oafvändt 
riktadt på sin belysta kompass. Han har loggat farten 
och beräknat sitt läge, men han kan icke lika noga 
beräkna strömsättningen, som hvarje ögonblick för honom 
ur hans kosa. Det öfvergår all navigation att säga be- 
stämdt hvar han just nu befinner sig i den vräkande 
sjön, men ingen omanlig fruktan röjer sig i hans bistra, 
väderbitna ansikte, där han står styf i störtregnet, som 
sköljer hans slitna sydvästhatt och nästan förblindar hans 
syn. Då uppdykar vid horisonten ett sken; ändtligen, 
ändtligen ser han den länge väntade fyren I Alltför 
sällan möter honom denne efterlängtade vägvisare vid 
Finlands höstmörka kuster. Nu ser han honom, nu vet 
han på pricken sitt läge, nu ändrar han stadigt sin kurs 
efter fyren; han tackar Gud och är räddad. 

Så värmer, tröstar och vägleder oss elden i nordens 
höst. Om luften kan icke en sjöman gifva samma 
berömliga vitsord. Hengists passagerare ha erfarit ett 
litet oskadligt prof på hvad tjockan innebär. Hon kan 
vid strömsättning spela oss argare puts än så. Och 
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kanske har någon af detta ärade sällskap försökt det 
oskyldiga nöjet att ro med sin slup i dimman? Jag 
lofvar att man skall finna sig angenämt öfverraskad, när 
man om middagen efter flitig rodd igenkänner samma 
landningsbrygga, från hvilken man rodde ut om morgonen. 
Ofta inträffar att man törnar, på grund, där man trott 
sig vara midtpå den djupa sjön. Man ser framför sig 
en fullkomligt obekant strand med jättelika föremål, som 
vid närmare påseende befinnas vara tarfliga alar, och 
med ofantliga berg, hvilka snart demaskera sig som van- 
liga strandklippor. Nyfiken landstiger man i denna nya, 
okända nejd, ser ett tornlikt palats, närmar sig, igen- 
känner ladan, där man plockade bär i Augusti, och 
befinner sig på sin egen välkända sirand, ett par sten- 
kast frän sommarbostaden. 

Stormen? Vågorna? Begär icke af en sjöman, att 
han skall förtala sina gamla förtrogna! Jag bekänner 
ärligt, att med tropikernas tyfoner vill jag hafva intet 
att skaffa. Hvartill tjena tackel och segel mot en jätte- 
sopkvast, hvilken inom ett par minuter bortblåser hela 
städer som korthus? Af samma orsak betackar jag 
mig äfven för jordbäf ningens hafsvåg. Jag har sett en 
sådan vid kusten af Lima gå sexton engelska mil in 
öfver land och spetsa fartygen som nötskal på närmaste 
bergstoppar. Detta kan tjena till jämförelse, när man 
häpnar för oceanens vågor. Jag medgifver, att icke ens 
Great Easterns passagerare lyckades, vid den berömda 
kolossens första färd öfver Atlanten, spela käglor på 
däck, och vid en annan resa kastades tjurarna från 
däekstallet hufvudstupa ned i försalongen. Men Atlantens 
vågor äro knappt högre än måttliga hus, och Östersjöns, 
när de äro vildast, kunna på öppen sjö nästan mätas 
med vanligt famnsmått. Mindre nöjsam är bränningen 
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här, liksom isbergen i AtlaDten; men går man icke till 
spillo, vänjer man sig vid allt. Värre är östersjö vägen, 
när han i November, December, Januari nedisar far- 
tyget. Ståltrådsvanterna bränna under matrosens näfvar, 
när karlen måste till väders. Man kan åka skridsko på 
däcket; kajuttrappan är en kälkbacke, matrosens tröja 
liknar fruset sulläder. Bogen nedtynges allt djupare af 
de beständigt ökade ismassorna; hvarje svallsjö efterläm- 
nar en ny börda, från hvilken man förgäfves söker befria 
sig med båtshakar och stänger. Fartyget går allt tyngre 
och trögare; har man sjön styrbord, kränger styrbords- 
sidan allt betänkligare; har man honom från babord, 
inträffar detsamma där. Jag försäkrar mitt herrskap, 
att man vid en sådan seglats med nöje ser hamnen 
framför sig. Men det, som här i Östersjön gör sjö 
mannen vedermöda, det gäller lifvet i Svarta hafvet. 
Under kalla vintrar händer att fartygen nedisas, intill 
dess att de icke mer kunna manövreras och gå till 
botten så säkert som hade de burit sin dubbla last järn- 
vägsskenor. 

Hösten på hafvet känner inga vissnade blommor, 
inga fallande löf ; han har intet att sörja, han har under 
sig sommarens våg, litet mörkare, litet kallare, men 
trogen till döden, det vill säga till isen. Faran bor vid 
stränderna; men äro dessa hemlandets kust, växer modet 
med faran. Märsgasten hälsar sin gamla grå klippa väl- 
kommen; hon kan bädda hans graf, men hon är port- 
stolpen till hem och vänner, hos hvilka han går till sin 
vinterro och glömmer ända till nästa vår, att hans lif 
är en gungande våg. 
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D. Vintern. 

Konsul Rönnevall, Tillåt en affärsman att säga 
sin prosaiska tanke om den årstid som omfattar hälften 
af vår tillvaro i norden. Liksom regntiden under tropi- 
kerna utmynnar i sommarhettan, sä utmynnar vår korta 
sommar, med sina öfvergångstider, i vintern. Jag kunde, 
som köpman, kalla honom en fiende, emedan han blokerar 
våra hamnar och afbryter de två stora regulatorerna af 
handelsbalansen, export och import. Men jag är van 
att röra mig i verkligheten och tillgodogöra den, som en 
praktisk man. Jag föredrager således att kalla vintern 
en vän, och ännu därtill en affärsvän, en kund. Hvad 
blefve det af oss, om icke han byggde sina broar öfver 
kärr, floder och sjöar, om icke han anlade järnvägar 
öfver otillgängliga mossar och fyllde våra magasiner med 
last för handelsflottan? Långtifrån alt för oss vara till- 
intetgörelsen, är han fastmera verksamhetens fält, där 
nu engång natur och öden ställt oss vid gränsen af den 
eviga snön. Vårt land producerar om sommaren, men 
samlar, ordnar och bokför om vintern. Hälften af detta 
land är under sommaren ödemark, men får lif med den 
första frosten, den första snön. 

Det är förunderligt, hvilka befängda föreställningar 
icke blott sydlänningen, men äfven många små frusna 
mamseller och bepälsade kammarjunkare göra sig om vår 
vinter. I deras tanke kan man under denna årstid icke 
företaga sig något bättre än buttra framför en brasa, 
skvallra vid ett rykande kaffekök eller göra politik vid 
en toddy. Jag ville anbefalla dessa damer och herrar 
samma dagorder, som fröken Hemming ropade till ka 
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sernen: ut med sällskapet! En flink häst, en klingande 
bjällra, en blank is eller en glatt landsväg med jämn- 
slipad snöl Hvad möter oss då? Vi vänta oss finna ett 
sofvande folk och till vår förundran finna vi alla vägar 
befolkade, alla yxor i rörelse, alla spinnrockar surrande^ 
alla väf stolar och fabriker i slamrande verksamhet. Sofva? 
Ja, det göra vi grundligt; lättingen och den flitige sofva 
i kapp; men när solen skiner på den bländande snön, få 
alla brådt att på sex timmar medhinna hvad vi annars 
icke hunnit på tolf. 

Har ni sett städernas torg eller byarnas marknads- 
platser en sådan sprängkall morgon i Januari? Alla 
kinder rödfrusna, alla ögon vakna. Rimfrosten hänger 
vid karlarnes skägg, kvinnornas ylletröjor, hästamas 
man, slädarnas reden, bjälkarna, tjärtunnorna, linbuntarna, 
hölassen. Luften är uppfylld af fina, glittrande isnålar; 
för sitt lif vågar ingen med bara händer vidröra järn. 
Röken från skorstenarna stiger lodrätt mot himmelen 
och färgas röd af den uppgående solen. Hela torgets 
befolkning stampar med fötterna och slår kring sig med 
armarna. Man skulle tro sig se en rasande folkmassa i 
begrepp att storma bastiljen, eller en ursinnig teater- 
publik, färdig att uthvissla författaren och jaga polisen 
på porten. Misstag. Aldrig var ett folk lugnare, aldrig 
mer inne i dagens fredliga värf. Man säljer och köper, 
sprakar och skrattar, får audiens i kontoret, lämnar våta 
märken på mattorna, smyger kanske ett ögonblick in till 
en frestande värmekälla, är åter tillbaka vid den tål- 
modiga hästen, som utströr sitt halfva foder på snön, 
och ser med samma lugn solen gå ned. 

Därpå följer den långa, kalla natten, som tömmer 
torget och fyller stugorna. Tro icke att allt mörker är 
natt! Tidigt i morgonens bleka stjärnljus och sent under 
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aftonens norrsken går forkarlen i den djupa snön vid 
vägkanten, jämkar hästens rede, stöder sitt stjälpande 
lass, håller mot utför backe, hjälper till uppför backe, 
skridande långsamt fram öfver isar och genvägar, för 
att slutligen stanna vid en enslig gård, där han och hans 
häst finna den välbehöfliga hvilan. Vintern förskräcker 
honom så litet, att han långt gladare hälsar dess ankomst 
i November, än han i April ser sin bro öfver kärret 
svikta och sin sköna isväg förbytt i slask. Öknarnas 
karavan går icke så trygg mot sitt mål i stiglös sand, 
som denne nordbo, steg för steg, vadar sina ihärdiga mil 
framåt i vintersnön. 

Öknen har sandstormen, hafvet har sydvästen, norden 
har snöstormen. Hvad är yrsnön annat än frusen hafs- 
våg? Mannens lust är alt brottas mot elementerna; 
men tror ni att folkets kvinnor och barn lipa för drif- 
vorna? Vägen blir ofarbar, luften ett hvirflande lakan, 
skogen en spöklik, förvirrad stad af hvita, grönkantade 
torn, sjön en böljande bomullsvadd, där ett fint flor 
blåser öfver snövågens kammar och beständigt förändrar 
dem. Den nordiska karavanen banar sig oförfärad en 
väg genom manshöga drifvor. Männen nedtrampa snön, 
hästarna gå utan körsven i deras spår. Mången gång 
biträder vid lasset en kvinna, betäckt af snö, medan en 
pilt om sex år, morsk och manhaftig, griper de hängande 
tömmarna. 

Vore icke snön ett så svårlöst problem för målarens 
pensel, skulle vi oftare se dessa förträffliga genrestycken 
på duken. Men snön är, allt efter luftreflexerna, stund- 
om blåhvit, stundom rödhvit, stundom stötande i violett 
eller grönt, och får lätt ett tycke af sur mjölk på taflan. 
Hans färgnyanser äro så omväxlande och fina, att ett 
vant öga i honom kan läsa köldgraderna, utan att rådfråga 
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termometern. Det är bekant, att han knarrar vid tolf 
grader under fryspunkten och vid tjugu grader får en 
metallklang under vandrarens fot. 

Men våga försöket, bäste herr målare, och ni skall 
finna de tacksammaste ämnen. Måla kälkbacken; måla 
skidlöparen, när han förföljer vargen; måla den blanka 
blå isen med ringlande banor af smidige skridskolöpare; 
måla kapplöpningen med hästar i traf, en manande kör- 
sven, en nyfiken folkmassa, ett utstakadt hvitt fält på 
hamnarnas is. Måla Ålands postrote, framskjutande sin 
båt öfver det frusna hafvet och hejdande sig vid en 
öppen ränna i isen. Måla ett rykande haf, när det stel- 
nar till is, eller forsens svarta, obetvingliga vatten, 
skummande mellan snöiga stränder. Måla skogen i vinter- 
dräkt med Ilmarinens måne hängande på granens grenar, 
norrskenets blekgröna, fladdrande strålar nästan i zenit 
och aftonstjärnan glimmande öfver furans toppar. Snöns 
reflexer unna er starkare dagrar där, än vid ett höst- 
landskap i månsken. Och slutligen måla hvad så sällan 
en pensel försökt och som dock är så äkta folkeligt och 
så äkta nordiskt: en julmorgon i den klart upplysta 
kyrkan med en andäktig församling, putsande sina talg- 
ljus på bänkraderna, med nyfikna, undrande barn, med 
prästen vid altaret, kyrkoväktaren vid håfven, de isade 
fönsterrutorna, vinterluften inströmmande som en rök från 
den öppna dörren^ och andedräkten stigande från hvarje 
mun såsom en förkroppsligad ande, ett för ögat synligt 
tackoffer i den signade morgonstunden! 

Gån åt skogen, mitt frusna herrskap, med edra 
melankoliska vintersuckar! Hvar är ett hurtigt mod, 
hvar är en frisk glädje, hvar är ett öppet, fritt sinne i 
lifvets kamp, om icke i vintern? Och denna natur, som 

iJ4. — Sägner i dimman. 
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I beljugen för att hon hvilar och ändock ständigt vakar, 
hon är just den som är eder krafts vagga och eder fri- 
modiga glädjes outtömliga källa. Vi lefva som hval- 
fisken, vi behöfva tidtals uppdyka i sommarvärme, grönska 
och solljus, för att fylla våra lungor med luft, men 
vintern är det element, för hvilket vi äro födde och där 
vi röras som fisken i vattnet. 

Tag från oss vintern, och vi skola icke mer igen- 
känna oss själfva, vi skola blifva rotlösa mellanting 
mellan ett sydfolk utan söder och ett nordfolk utan nord. 
Flytta oss till Afrika eller Indien, och tillstå, att sedan 
vi solat oss nog, svettats nog och fått vårt lystmäte af 
kokosnötter och dadlar, febrar och skorpioner, ville vi 
gärna bortskänka alla söderns läckerheter för en enda 
handfull snöl Hvarför skulle vi söka det förnuftiga 
annorstädes än i det verkliga? Skogens djur ha fått 
sin päls emot kölden, nordens folk ha fått sitt timmer, 
sitt bränsle och sitt hurtiga mod. Ar naturen en klubba, 
ha vi fått skallar af järn. Så skall det vara. Hårdt 
mot hårdt och sol öfver snönl 

Bisarrt. Jag förmodar att damernas tystnad icke 
betyder ett obetingadt samtycke till konsul Rönnevalls 
målning af vintern och endast kan tillskrifvas deras 
fruktan att räknas till de frusna mamsellerna. För min 
del måste jag, äfven med risk att öka kammarjunkarnes 
antal, inlägga en reservation. Jag har icke alltid be- 
funnit mig i en varm nattrock framför en god brasa, väl 
belåten öfver en stadig middag och med en kopp rykande 
te för den väntade aftonkylan. Jag tror, att man under 
mindre lyckliga omständigheter kan frysa rätt grundligt 
också i norden och gärna mottoge en vilsen fläkt af 
tropikernas värme. Jag tror, att vår jordbrukare icke 
med fullt sorgfria känslor ser den annalkande vinterns 
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förebud visa sig redan en augustikväll i den norra him- 
melens blekgröna färg, som stundom skiftar in i violett, 
och att han icke med samma nöje ser rimfrosten för- 
silfra halfmogna rågax, som han i januari ser den pryda 
en löflös björk. Sä oerfaren och opraktisk jag är i 
affärslifvet, vågar jag nästan betvifla, att köpmannen med 
fägnad mottager ett telegram om sin väntade last, som 
infrusit någonstädes vid våra kuster, eller om ångbåten, 
h vilken inhiberar sin tur för den stående frasen »natur- 
hinder». Och för att ej glömma reflexerna på mänskliga 
känslor, föreställer jag mig, att den fattige, den sorgsne, 
den bekymrade ofta nog säger till vintern: hvarför ökar 
du bördan? Hvarför röfvar du värmen ifrån min bädd, 
modet ifrån mitt hjärta och den tröstande blomman från 
en älskad graf? 

Med dessa reservationer vill jag erkänna, att vinterns 
sol har något lifvande gladt. Men jag söker orsaken 
därtill i något alldeles motsatt mot föreställningen att 
vintern skulle vara den normala och bestämmande hälf- 
ten af vår nordiska tillvaro. Vintern är lika litet som 
mörkret, döden, tillintetgörelsen något i sig själfständigt, 
som kan tänkas utan beroende af något annat. Vintern 
är ingenting annat än förnekelsen af de grundformer, 
hvilka beteckna sommaren, nämligen ljuset, värmen och 
det organiska lifvet, alltså någonting som utan dessa 
dess motsatser hvarken kan förstås eller finnas till. Om 
alltså äfven vintern kan vara glad, verksam och upp- 
lifvande, så är det just i de former och intryck, där han 
förnekar sig själf, det är där han på ett eller annat sätt 
slår om i sin motsats. 

Hvarför är hans solsken så gladt? Därför att det 
ligger inom en intensiv ram af mörker och erinrar om 
sommarljuset. 
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H varför är hans brasa så hemtreflig? Därför att 
hon Jladdrar i kall luft, i tät skugga, och erinrar om 
sommarvärmen. 

H varför är hans glatta isväg så angenäm? Därför 
att den återgifver oss rörelsens frihet, medan oöfver- 
stigliga hinder resa sig rundtomkring oss. 

Hvarför är hans oförvissnade barrskog så anslående 
grön? Därför att den påminner om sommarens grönska, 
medan allt omkring oss är förvissnadt och dödt. 

Hvarför är en energisk verksamhet möjlig och tid- 
tals märkbar i denna årstid, om icke därför, att lifvet 
behöfver dem för att ej bortsofva långa månader, hvilka 
naturen bestämt för hvilan och dvalan? 

Slutligen, hvarför närma sig mänskorna trängre till- 
samman, hvarför mobiliseras sällskapslifvet, hvarför finna 
vi då ett ökadt behag i den förtroliga sammanvaron? 
Helt enkelt därför, att allt omkring oss är ensamhet, 
tystnad, orörlighet, ödemark, och därför att vi behöfva 
denna protest mot vinterns ödslighet. 

Gif akt på vinterns glada eller lifvande intryck, och 
de skola alla befinnas vara protester mot honom själfl 
Solsken, månsken, norrsken, lampsken, den stjämklara 
himmelen och den glänsande snön äro hvar för sig pro- 
tester mot mörkret. Brasan protesterar mot kölden, barr- 
skogen mot förvissningen, skidan, kälken, skridskon och 
trafvaren mot orörligheten, sällskapslifvet mot enslig- 
heten. Kan något föremål eller någon form i naturen 
fullständigare förneka sig själf? 

Och likväl äger vintern någonting positivt, icke i sig 
själf, men i sin reflex på människan. Just därigenom 
att han gör den yttre världen öde, öppnar han inom oss 
en annan och högre värld. Medan den yttre världen 
förströr och uppslukar oss, ligger för oss denna inre 
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och högre värld i ett täckelse. Först när dagens sol 
sjunker och jorden begrafves i mörker, afslöjas för oss 
täckelset öfver himmelen och vi förnimma dittills osynliga 
världar af tindrande stjärnor. Det är mer än symbolik, 
det är mer än en naturlag, det är en högre världsordning. 
Ingen betviflar numera tillvaron af otaliga världar i den 
ändlösa skapelsen, och likväl sökes mättstocken för det 
oändliga i så begränsade sinnen, att dessa icke skulle utan 
mörkrets tillhjälp hafva en aning om skapelsens storhet. 

Vintern här i norden är blott däruti normal, att han 
upprullar för oss en högre tillvaro. I sommarens dag 
utan natt lefva vi för jorden; hon fängslar oss vid sitt 
hjärta, vi glömma vår rot i det oändligas kedja. Vintern 
kastar oss tillbaka på oss själfva, blottar vår fångenskap 
under naturlagarnas tvång och tvingar oss att söka be- 
frielsen inom oss, ofvan oss. 

Se där hvad jag uppskattar högst hos vintern. Men 
jag förlåter och älskar honom också därför, att han be- 
ständigt pekar mot våren. Han flyter ditåt så visst som 
en frusen källa längtar att utför sluttningen rinna till 
hafvet. Och så flyta alla årets tider in i hvarandra: 
gungande vågor' med höjdkammar och sluttningar, änd- 
lösa skiften, skenbart förutan annat mål än växlingens, 
och likväl alla strömmande mot det oändliga världshafvet, 
i hvilket vetandet drunknar och endast tron finner sitt 
eviga fäste. 

Gå om våren ut i den knoppande skogen och tro på 
uppståndelsen I Gå ut i sommarens grönska och tro på 
lifvetl Gå i hösten, och sök icke döden i dessa fallande 
löf, ty han finnes ej där, han är endast sädeskornet, som 
måste förmultna för att engång uppspira i högre fulländ- 
ning. Och slutligen, du som tviflar ännu, gå frimodig ut 
i vinterns snö och betrakta nordens kraftiga jättebarn, 
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den högresta furan 1 Hör snöstormen brusa i hennes 
grenar, där hon trotsar förgängelsen, och förnim hennes 
maning: Se jag lefoer; du skall lefva längre än jag! 



När Hengist en klar vårdag vimpelprydd ångade in 
i Travemundes farled och muntert besvarade strändernas 
flaggor, sågs ett litet knytelikt föremål bortsopas af 
blåsten från fartygets akterdäck och flyta med strömmen 
ut emot Östersjön. 

— Hvad var det? frågade doktor Rabe. Har någon 
af damerna förlorat ett flor eller en silkesduk? 

— Nej, svarade fröken Hemming med en blick efter 
flyktingen. — Det var min pirat. Den trogne löjtnanten 
var en myt, han blef aldrig funnen 1 
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